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РадилѴИячало. Телевизор молчал .^«Ыудники 
Лча зтоимались своими делами, а музьжГ напол- 
^Іла все вокруг ощущением праздника. Мы все по- 
іувствовали, как внутри нас рождается особое, ни 
с чем не сравнимое предновогоднее настроение. 

Небольшое бумажное землетрясение как всегда 
возвестило о проявлении ТУТ-КАК-ТУТА. На этот 
раз он проявился в самом начале номера, прямо на 
второй полосе обложки. Когда он приветствовал 
нас своим: «Пионерский салют! Я ваш друг, ТУТ- 
КАК-ТУТ!» — голос его напоминал перезвон коло- 
кольчиков, которые в новогоднюю ночь вешают на 
елку. 

Он чуть-чуть приподнял свою шляпу, ловким дви- 
жением подбросил ее высоко в воздух. Шляпа, опи- 
сав в воздухе несколько кругов, снова оказалась на 
голове ТУТ-КАК-ТУТА, но поля ее стремительно 
кружились, напоминая долгоиграющую пластинку. 
А мы услышали новую мелодию, не менее веселую, 
радостную и праздничную, чем первая. 

ТУТ-КАК-ТУТ открыл свою сумку, которая вечно 
цепляется за его башмаки, и достал оттуда... елку. 
Елка прямо на наших глазах увеличилась сначала 
в три, потом в пять раз и заняла свое место на 
страницах журнала. 

— Зимние каникулы без елки, — сказал ТУТ- 
КАК-ТУТ,— все равно, что кошка без хвоста или 
бумажный змей, который никак не может взлететь. 

— Зимние каникулы? — удивились мы.— Да их 
еще ждать и ждать! И Новый год совсем еще не 
скоро!.. 

— Да, — согласился ТУТ-КАК-ТУТ, — но пред- 
новогоднее настроение нам не помешает. Если вы 


думаете, что вовсе не важно, с каким настроением 
человек делает свое дело, вы сильно ошибаетесь. 
Да и всякое дело требует, чтобы о нем хорошенько 
и заранее подумали. Тогда все получится, как хо- 
чется, как нравится. Впрочем, вы сейчас сами в 
этом убедитесь... 

Он хитро посмотрел на нас, снял свои огромные 
башмаки и поставил их на самый краешек страни- 
цы. Башмаки тут же исчезли. И ТУТ-КАК-ТУТ ис- 


чез тоже. 

Не успели мы по этому поводу обменяться впе- 
чатлениями, как башмацн ТУТ-КАК-ТУТА снова про- 
явились на странице, а в них, словно на ковре-са- 
молете, прибыли па журнальные полосы веселые, 
славные ребята, которые, как оказалось, живут в 
одном дворе и в одном доме, — сводный пионерский 
отряд. Ребята поздоровались и принялись развеши- 
вать на елке игрушки, которые они сделали са|)іи. 

Мы снова увидели ТУТ-КАК-ТУТА. Он как 
ни в чем не бывало разгуливал по страницам в 
своих башмачищах и советовал ребятам, куда ка- 
кую игрушку лучше пристроить. 

Потом ребята стали наперебой рассказывать, как 
они собираются провести эти каникулы, а ТУТ- 
КАК-ТУТ, очень довольный этим рассказом, молча 
кивал головой и улыбался. 


Алик Щеглов. (В самом центре двора мы по- 
ставим большую елку. Летом мы помогали лес- 
ничеству (оно недалеко от города) убирать сухо- 
стой, расселять муравейники, и лесничий обе- 
щал нам к Новому году подарить елку. Мы уже 


своей любимой книжки, и тогда, может быть, 
на празднике не появится сразу десять снегуро- 
чек и семнадцать зайцев. Все, мне кажется, уже 
придумали, только Волик ходит грустный. Я-то 
знаю почему; он недавно прочитал «Челове- 


ка-невидимку»... 

Рита Зеленкина. А еще мы задумали лыж- 
ный пакод. Алик скцзал, что его отец пойдет с 
нами в лес. Мама меня сначала не хотела от- 
пускать, но Алик ее уговорил. Алик сказал, что 
после такой прогулки даже фасолевый суп мож- 
но съесть. И откуда он знает, что я фасолевый 
суп терпеть не могу?.. 

Павлик Остапенко. Когда поедем в лес. обя- 
зательно зайдем в деревню, к нашим друзьям. 
Отвезем книжки для их школьной библиотеки 
и договоримся, когда они к нам приедут — вме- 
сте в театр пойдем. В колхозе спросим, какая 
помощь нужна... 

Аня Щеглова. Я очень люблю вязать. Рань- 
ше все надо мной смеялись. Оказалось, ничего 



смешного... Очень даже это пригодилось. Из 
ниток я вяжу зверей, разных человечков... Их, 
как варежку, можно надевать на руку, и полу- 
чается кукольный театр. Вот начнутся канику- 
лы, и будет премьера. 'Я думаю, малышам пон- 
равится. 

Рита Зеленкина. Малыши у нас во дворе в 
каникулы ходят как неприкаянные, не знают, 
чем заняться. Мы для них ледяную горку сде- 
лаем. Вместе с ними ледяной зоопарк во дво- 
ре устроим. И еще у нас будут соревнования 
конькобежцев... 

Алик Щеглов. И разные состязания: кто са- 
мый лучший пирог испечет к чаю, кто расска- 
жет самую необыкновенную новогоднюю исто- 
рию, кто лучше придумает, как провести КВН. 
Тому наши призы! 

Гриша Самойленков. Они забыли. Третьего 
января мы пойдем в Дом пионеров. Там откры- 
вается выставка технического творчества. На- 


делаем большие игрушки, потому что наша ел- 
ка будет большой. Хлопушки будут огромные, 
а внутри — конфета... 

Зина Корзинкина. Для маскарада мы приду- 
мываем костюмы. Каждый превратится в героя 


ши ребята в ней тоже участвуют. Павлик, Во- 
лик и Толик сделали робота Андрюшу. Он мо- 
жет в трамвае или в автобусе быть кондукто- 
ром, объявлять остановки и вести экскурсию по 
городу. 







Волик Мкртчан. В школе пионерского акти- 
ва нам сказали, что с третьего по девятое янва- 
ря во всех отрядах, дружинах, домах пионеров, 
дворцах культуры, на станциях юных техников 
будут проводиться Дни науки и техники. Ребята 
смогут участвовать в олимпиадах, отправятся 
на экскурсии в научно-исследовательские ин- 
ституты и на заводы, встретятся с изобретате- 
лями и рационализаторами. Мы тоже хотим 
в олимпиадах участвовать и на завод пойдем, 
к Ритиному папе. Он член ВОИРа, Всесоюз- 
ного общества изобретателей и рационализато- 
ров... 


— В прошлом году,— сказал ТУТ-КАК-ТУТ, 
гордо поглядывая на своих друзей,— эти ребята 
были совершенно другими, другим был их двор, и 
каникулы они провели по-другому. 

ТУТ-КАК-ТУТ снова распахнул свою сумку и до- 
стал календарь за 1973 год. Перелистал его в об- 
ратном направлении — от декабря к январю — и 
вдруг... девять календарных листочков стали увели- 
чиваться, сначала в три раза, потом в пять раз... И 
мы все очутились в прошлогодних зимних канику- 
лах, во дворе дома № 13 по Гороховой улице. 


Квартира М 5. 

Зеленкины. 

Рита Зеленкина стояла на коленях перед 
дверью и смотрела через замочную скважину на 
лестницу. По лестнице бежали ребята. Рите хо-" 
телось открыть дверь, схватить на ходу пальто и 
побежать вместе со всеми. Но она не решалась.- 
Стоило ей выйти во'двор, как Ддик Щеглов тут 
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кричал: «Ой-ю-ей, как жжется! Зеленка 
идет!». Рита опускала голову, ей хотелось со- 
всем сжаться, исчезнуть, очутиться опять у себя 
в комнате. Ноги становились, как деревянные. 
А рядом крутился Щеглов и старался попасть 
снежком Рите в валенок. 

«Глупо и странно в двенадцать лет ходить в 
валенках! Все эта мама: считает, что я слабень- 
кая и простужусь!» — думала Рита. 

Каникулы были для Риты настоящим мучени- 
ем. Потому что Зина, Ритина подруга, уехала в 
зимний пионерский лагерь и некому было Риту 
защищать. Без нее Рита не гуляла, не играла, 
не смеялась... Она придумывала себе фами- 
лии взамен своей «неудачной», с ненавистью 
смотрела на валенки да еще читала. Читать 
Рита очень любила. За восемь дней каникул она 
прочитала «Чапаева», «Кон-Тики», все собра- 
ние сочинений Фенимора Купера и «Детство 
Темы». 

По ночам ей снилось все, что она прочитала. 
Как под ней переворачивается плот из бальсо- 
вых бревен, и как на нее несется табун необъ- 
езженных мустангов, и как она достает собаку 
из колодца, и Темин папа хочет Риту выпороть... 


Квартира М 10, 
Щегловы, 

В день, когда брат и сестра Щегловы получи- 
ли дневники с отметками за вторую четверть, 
они твердо решили отдохнуть как следует, а это 
значило для них забыть про все книжки и тет- 
радки. 

Алик вставал в семь часов утра. Полминуты 
по системе йогов стоял на голове, брал лыжи и 
убегал в парк. В двенадцать часов у Алика на- 
чинались занятия в секции бокса. После секции 
Алик надевал коньки. В девять часов вечера он 
двадцать раз отжимался от пола и крепко засы- 
пал. В семь утра все начиналось сначала. 

Аня вставала часов в одиннадцать и садилась 
вязать. За пять дней каникул Аня связала три 
пары варежек Для брата и шесть пар носков 
(для мамы, для папы, для брата и для кошки). 
Еще Аня вязала шарф. Шарф был уже длиной в 
три с половиной метра, но она все вязала и вя- 
зала. Потому что никак не могла придумать, 
что будет делать, когда свяжет шарф. 


Но на пятый день каникул Щегловы одно- 
временно обнаружили очень странное явление. 
Они почувствовали, что головы у них стали зна- 
чительно легче, чем были раньше... 

Квартира М 16, 
Самойленковы, 

(ЗВОНОК НЕ РАБОТАЕТ) 

На балконе Самойленковых таяли сосульки. 
Оттого, что уже восемь часов подряд в их квар- 
тире работал телевизор. Перед телевизором си- 
дел Гриша Самойленков. Время от времени он 
опускал руку в карман и проверял, на месте ли 
билет в кинотеатр «Весна». 



В самый напряженный момент, когда развед- 
чик по первой программе навел дуло пистолета 
на своего врага, а волк из мультфильма по вто- 
рой программе схватил зайца за куцый хвост, в 
телевизоре что-то щелкнуло, пошел едкий голу- 
бой дымок, экран померк, и в комнате устано- 
вилась странная, ненормальная тишина. 

Самый ранний утренний сеанс начинался в ки- 
нотеатрах в восемь тридцать, самый поздний — 
в двадцать один сорок. Ночью кинотеатры не ра- 
ботали, и Грише приходилось с этим мириться. 
Фильм, билет на который лежал у него в кар- 
мане, был по счету сорок четвертым. 

Между тем телевизор упорно молчал. Гриша 
обеспокоенно зашагал по комнате. На буфете он 
заметил фотографию мальчика. У мальчика был 
веселый и бодрый взгляд, и грудь под школьной 
формой была явно колесом. Гриша перевел 
взгляд на зеркало и увидел покрасневшие веки 
и зеленые, ввалившиеся щеки. По Гришиной 
щеке покатилась слеза, он сообразил, что маль- 
чиком на фотографии был он сам. 


На этом самом месте в квартире Самойленковых 
зазвонил звонок, который давно не работал. На 
пороге Гриша увидел человечка ростом с карандаш. 

— Пионерский салют! — сказал гость.— Это я, 
ТУТ-КАК-ТУТ. 



I 


и еще что-то он сказал Грише Самойленкову, но мы 
этого не услышали, потому что все люди имеют 
право на секреты. 

совершенно точно известно) 
ТУТ-КАК-ТУТ появился в квартирах Щегловых и 
Зеленкиных. А чуть позже мы увидели всех ребят 
во дворе и... не узнали их. 

Словно сквозняк приоткрыл форточку, в ком- 
нате запахло снегом, и Зеленке стало щекотно 
и смешно, как будто в ухо попала снежинка. 
Она достала коньки. Ботинки были новые, без 
единой царапины. Рита надела их на ноги и 
крепко зашнуровала. Ноги сразу же перестали 
подчиняться Зеленке, завихляли. Но Рита все- 
таки спустилась со второго этажа и, собрав ос- 
татки мужества, распахнула двери подъезда... 
На маленьком катке во дворе катались Толик, 
Волик и Павлик. Они носились, как танки, их 
длинные беговые коньки с таким скрежетом ре- 
зали лед, как будто на реке начался ледоход. 

Отступать было некуда. Рита оттолкнулась от 
сугроба, зажмурила глаза и... поехала. Коньки 
сделали большой круг, вдруг подпрыгнули, зак- 
рутились на месте... И все это совершенно само- 
стоятельно, потому что глаза Рита так и не от- 
крыла. Открыла она их, только когда очутилась 
в сугробе. Рядом стояли Толик, Волик и Пав- 
лик. 

Ты что, в секции занимаешься? 

Зеленке не хотелось их разубеждать. Она вы- 
лезла из сугроба, отряхнулась и пошла домой. 
Ноги по-прежнему вихляли. Но теперь ее это не 
тревожило. Она не боялась больше ни Толика, 
ни Волика, ни Павлика, ни самого Щеглова. 



Алик расстегнул свою синюю спортивную сум- 
ку и от удивления приоткрыл рот. Обычно в сум- 
ке лежали две черные гири (Алик считал, что 
постоянное ношение тяжестей развивает муску- 
латуру), а теперь, удобно примостившись между 
гирями, в сумке лежала книжка. 

Щеглов открыл первую страницу и из любо- 
пытства решил прочитать. На третьей странице 
он почувствовал за спиной сопение сестры Ани, 
но оглядываться не стал. 

Из-за этой книги Алик нарушил свой спортив- 
ный режим. На следующее утро он встал позже 
обычного. За окном падал снег. Но, глядя на не- 
го, он не думал уже о том, какой мазью нати- 
рать сегодня лыжи. Вдруг он услышал нечто та- 
кое, от чего застыл на месте. Это... Этого быть 
не могло... Аня Щеглова читала на кухне стихи. 

Он быстро оделся и побежал в библиотеку. На 
лестнице Щеглов наткнулся на Зеленку. Лицо у 


Зеленки вытянулось и окаме- 
нело. Тем не менее она спо- 
койно двинулась к выходу. 

Они вышли на улицу, и 
Алик неожиданно заметил, 
что у Зеленки ресницы та- 
кие длинные, что на них задерживается снег. 

— Зеленка, — Алик набрал побольше возду- 
ха, — ты самая лучшая девочка в переулке. 

А снег все шел и шел. Дом № 13 по Горохо- 
вой улице стал похож на большой сугроб, и да- 
же простые кошки теперь казались белыми бар- 
сами. 

Гриша Самойленков сидел на скамеечке. За 
эти каникулы Гриша посмотрел очень много 
фильмов, но ни разу ему не приходилось видеть 
такого удивительного фильма, как сейчас. 
Фильм был бесконечный, и каждый прохожий 
исполнял в нем главную роль. Гриша достал из 
кармана варежки, и вместе с ними из кармана 
выпал маленький голубой билет. В кинотеатр 
«Весна» на шестичасовой сеанс. Ветер подхва- 
тил его и покатил по дорожке. Подлетел замерз- 
ший воробей, удивленно поглядел на голубую 
бумажку, потом осторожно на Гришу. Гриша 
вздохнул и отвернулся. 

Вечером в подъезде дома № 13 зажегся свет, 
кто-то ввернул новые лампочки взамен перего- 
ревших. Старушка с третьего этажа рассказыва- 
ла, как днем в подъезде возились ребята, как 
будто бы Щегловы из десятой квартиры, и Эти... 
которые всегда втроем бегают. 

Лифты в доме № 13 вдруг стали прекрасно 
работать. Кто-то незаметно и неутомимо следил 
за тем, чтобы ребята не набивались в него по де- 
сять человек и не катались по полчаса. Труднее 
всего было отучить малышей рисовать на стен- 
ках. Пришлось объявить конкурс на лучший ри- 
сунок на бумаге. 

В последний день каникул в соседнем детском 
саду высадился трудовой десант. Починили ска- 
мейки и стулья, подклеили вместе с малышами 
разорванные книжки, расчистили от снега до- 
рожки, построили ледяную горку. На прощание 
оставили у ворот детского сада три великолеп- 
ных снеговика с такими красными морковками 
вместо носа, что их видно было с другого конца 
улицы. Говорят, снеговики все равно весной рас- 
тают... Так не в этом ведь дело. 


Мы хотели задать вопрос ТУТ-КАК-ТУТУ, но ни 
его, ни ребят на наших страницах уже не было. 
Остались только слова, написанные крупным, круг- ^ 
лым почерком: ^ 

||и>а«(5с 1/ютк^А./ 
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ГОМ, что произошло на наших страницах, 
рассказали И. ГОЛУБЕВА, Л. СИМОНОВА. 



Живешь и знаешь — скоро Новый год. Снег 
летит. Новый календарь. Непривычно будет 
писать — 1974, рука ошибется не раз, пока 
привыкнет. 

Ты повзрослел, и вся земля повзрослела 
еще на год. Вот прошло 365 дней. И ты не- 
вольно оглядываешься назад. А вместе с то- 
бой и все люди, которые живут на земле. Что 
же там у нас за спиной? 

Год уходит. Какой удивительный и богатый 
событиями он был! Мы очень на него наде- 
ялись, многого от него ждали. Большие 
планы строили. И что же? Все, что намечали, 
выполнили! 

артия сказала: семьдесят третий, решаю- 
■ ■ щий, сделаем годом ударного труда. 
И страна откликнулась на этот призыв. Боль- 
ше стало у нас угля, нефти, домов, продук- 
тов, книг, кораблей, станков, автомобилей и 
холодильников — словом, больше стало всего! 

Вообще-то мы привыкли к тому, что в 
стране становится всего больше. Но итогам 
этого года мы вправе радоваться особенно. 
Мы выполнили и перевыполнили свои планы 
в первую очередь потому, что значительно 
увеличили производительность труда. 

Что это такое, лучше всего показать на 
примере. Идут последние недели 1973-гоій^А 
по радио ты слышишь: вот одно предприя- 
тие, другое, третье выполнило свое плановое 
задание. Для них новый год уже наступил. 
Они в семьдесят четвертом. 

Среди этих предприятий непременно бу- 
дет назван московский завод «Динамо». Ди- 
ректор этого завода Константин Дмитриевич 
Петухов недавно рассказывал, как динамов- 
цам удалось на целый месяц обогнать год. Вы 
думаете, там стало намного больше станков 
или рабочих? Нет, просто каждый динамовец 
стал работать лучше, производить больше. 
Там, где раньше успевали сделать сто дета- 
лей, теперь делают сто пятьдесят две. Вот и 
вышло, что на заводе увеличилась произво- 
дительность труда на пятьдесят два про- 
цента. 

«Выполнение наших планов, — говорит 

Л. И. Брежнев, — в конечном счете зависит 
от людей». Да, умение, талант, творчество, 
чувство общего дела решают все. 

У над как? Ты идешь впереди, а я еще с то- 
бой посоревнуюсь в трудовой сноровке. Не 
обгоню тебя, ты мне поможешь, а если обго- 
ню — я подам тебе руку. Кто же выиграет в 
конечном счете? И ты и я, наша общая поль- 
за!.. Это и значит соревноваться по-коммуни- 
стически. Работа идет и скоро и сцоро! 


Не расскажешь обо всем новом, что рож- 
дено в стране за эти двенадцать месяцев. 
Взять хотя бы «Договор тысяч» — какое это 
замечательное дело! 

Договорились между собой те, кто строит 
машины, и те, кто создает химические про- 
дукты, те, кто делает ткани, кто шьет из них 
пальто и костюмы, кто производит обувь. Ма- 
шиностроители стараются скорее обеспечить 
текстильщиков, швейников и обувщиков но- 
вейшим оборудованием. Химики говорят: 
«Мы дадим вам новые, очень прочные синте- 
тические волокна». И тогда обувщики, швей- 
ники и текстильщики смело заявляют: «А 

мы сделаем больше нужных и качественных 
товаров!» «Договор тысяч» действует и в 
других отраслях нашего народного хозяйст- 
ва. Понимаешь, какая сила в таком содруже- 
стве! 

А вот еще один эпизод года. На Енаки- 
евском металлургическом заводе кончили 
свои подсчеты бухгалтеры и получили в ито- 
ге сумму 440 тысяч. Столько сэкономил для 
страны один-единственный рабочий — сле- 
сарь Владимир Смирнов. В производстве бы- 
ло применено сто два его рационализатор- 
ских предложения!.. И таких ударников, 
умельцев с золотыми руками и ясной голо- 
вою у нас в стране сотни и тысячи! 

Помнишь нынешнее лето? Солнечное, теп- 
лое. Хлеба поднимались стеной. Но вот при- 
шла осень, и, как назло, зарддил дождь. Пом- 
нишь? Честно говоря, тревожно было: суме- 
ем ли убрать урожай? 

Теперь, когда все позади, когда ты спокой- 
но садишься за стол и, не задумываясь, отма- 
хиваешь здоровый ломоть пахучего теплого 
хлеба, ты знаешь, что нынешней осенью на 
полях страны был совершен трудовой под- 
виг. 

Важнейшей чертой третьего, решающего 
года пятилетки да и вообще нашей жизни 
стало то, что мы работаем не только споро, 
но еще и творчески, по-боевому. 

^і^чень здорово, что в первых рядах борьбы 
^ма коммунистический труд идут те, кто 
^щ^ вчера носил пионерский галстук. 
і Перед началом этого года устроили ком- 
^оАюльцы собрание, да не простое, не обыч- 
ное, а всесоюзное. Тридцать два миллиона 
комсомольцев вместе думали, как сделать 
год ударным в учении и труде. 

Теперь пришло время посмотреть, что же 
получилось. Ведь одно дело— обещания да- 
вать, другое — суметь их выполнить. Разго- 
вор идет серьезный, строгий... 
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и радостно видеть: нет, не подвели ком- 
сомольцы. Страна и партия могут ими гор- 
диться! 

«Мы, люди старшего поколения, говорим 
с уверенностью: будущее страны в хороших 
руках. А это значит, что мы работали и боро- 
лись не напрасно». Так тепло и проникно- 
венно сказал о твоих старших товарищах — 
комсомольцах Леонид Ильич Брежнев. 

Эта высокая оценка Генерального секрета- 
ря Центрального Комитета партии вызывает 
у молодежи прилив новых сил, вызывает 
желание сегодня и завтра работать лучше, 
чем вчера. Кончается год, но не кончается 
трудовая вахта молодых рабочих, ученых, 
земледельцев в честь пятидесятилетия со дня 
присвоения комсомолу имени В. И. Ленина. 

июля, когда у тебя были каникулы, соб- 
ралась в Москве шестая сессия Верхов- 
ного Совета СССР. Депутаты обсуждали во- 
прос о том, как сделать народное образова- 
ние еще более совершенным. 

Мы помним завет Ленина учиться. Каж- 
дый, кто взялся за великое дело строительст- 
ва коммунизма, говорил Владимир Ильич, 
должен понять, что «только на основе совре- 
менного образования он сможет это соз- 
дать...». 

Страна оказала: каждый у нас должен 

иметь среднее образование. Страна сказала: 
образование должно быть самым высоким. 
И страна делает для этого очень много... 

В городе ты учишься или в селе, ты, конеч- 
но, это замечаешь... А особенно если на селе! 
По личной инициативе Л. И. Брежнева при- 
нято большое, серьезное постановление о 
сельской школе, и оно сейчас осуществляет- 
ся. Сельская школа окружена всеобщей забо- 
той. Комсомол принял шефство над нею. 

Если ты человек серьезный и ответствен- 
ный, если ты обладаешь тем чувством, кото- 
рое взрослые называют «гражданским созна- 
нием», ты и без наших напоминаний пой- 
мешь: учиться надо хорошо. И не стоит тра- 
тить здесь слов понапрасну. Хорошо надо 
учиться! 

Кончается год. Все подводят итоги, и ты их 
подводишь. Загляни в свой дневник, подумай. 
Доволен ли ты тем, как провел это полуго- 
дие? 

З то случилось девятого августа. В стране 
родился двухсотпятидесятимиллионный 
житель. Вот теперь нас сколько — 250 000 000! 
Русских и эстонцев, украинцев и якутов, бе- 
лорусов и грузин. Мы сильны нерушимой 


своею дружбой, братство наше крепнет год 
от года. Мы все заодно. Мы — Союз Совет- 
ских Социалистических Республик! 

Символом этого нерушимого братства, 
крепкого единства стали ордена Дружбы на- 
родов, которые засияли на знаменах наших 
союзных республик. 

Д екабрь на дворе. Метели бушуют. А лю- 
ди говорят: теплее стало! Климат изме- 
нился, политический климат. Жить народам 
стало спокойнее. Люди всей земли с благо- 
дарностью думают о тех важных и реши- 
тельных шагах, которые предприняли Ком- 
мунистическая партия Советского Союза и 
наше правительство для разрядки напряжен- 
ности, для прекращения «холодной войны». 

Потоком идут письма товарищу Л. И. 
Брежневу. Народы высоко ценят огромный 
личный вклад Генерального секретаря нашей 
партии в дело укрепления мира. 

Ширится торговля между странами, разви- 
вается сотрудничество в области науки, тех- 
ники, искусства. Хорошо! 

К аким праздничным стал на нашей планете 
день 25 октября этого уходящего года! 
В Москве начал работу Всемирный конгресс 
миролюбивых сил. Он был замечательной 
демонстрацией того, как неисчислимо велики 
в мире силы тех, кто законы миролюбия сде- 
лал программой упорной борьбы. 

Никогда прежде не собирался такой широ- 
кий международный форум: его подготовили 
и созвали тысячи организаций, партий и 
групп, на него съехались представители ста 
сорока четырех стран. Голос конгресса стал 
поистине голосом всего миролюбивого че- 
ловечества. Недаром конгресс назвали пер- 
вой Генеральной Ассамблеей народов мира. 
Конгрессом победы дела мира. 

Затаив дыхание, слушала планета речь Ге- 
нерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Бреж- 
нева. Огромен личный вклад Леонида Ильича 
в дело укрепления мира на земле. 

Конгресс оценил успехи всей великой ра- 
боты, проделанной во имя мира. Он заклей- 
мил позором израильских агрессоров, чилий- 
ских фашистов, всех тех, кто пытается по- 
мешать осуществлению благородных помыс- 
лов человечества. 

Советский народ — созидатель нового ми- 
ра. Идти первым нелегко. Но мы смело 
шагаем — в космос, в новую жизнь, в буду- 
щее. Мы уверены в себе, наша поступь креп- 
ка, у нас надежный вожак — партия Ленина. 
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На I Всесоюзном слете тимуровцев (он проходил 5 — 7 ок- 
тября этого года) делегаты слета вели серьезный, очень 
важный разговор о том, как действовать дальше тимуров- 
ским командам, отрядам, штабам. 

Внимательно прочти Обращение делегатов слета ко всем 
тимуровцам страны. Обсуди его в отряде, подумай, как 
лучше идти маршрутом «Тимуровец» Всесоюзного марша 
«Всегда готов!». 


ОБРАЩЕНИЕ 

ДЕЛЕГАТОВ I ВСЕСОЮЗНОГО СЛЕТА ТИМУРОВЦЕВ 
КО ВСЕМ ТИМУРОВЦАМ СТРАНЫ 

ТИМУРОВЦЫ! 

К вам обращаемся мы, делегаты I Всесоюзного слета тимуровцев. 

Более тридцати лет прошло с тех пор, как возникли первые ти- 
муровские отряды. Тимуровцы горячо любили Советскую Родину, бы- 
ли преданы Коммунистической партии и народу, помогали взрослым, 
заботились о малышах. 

Мы никогда не забудем подвиги тимуровцев военных лет. Ребята 
с красными звездочками на груди помогали бойцам на передовых, за- 
ботились об их семьях в тылу, ухаживали за ранеными в госпиталях, 
собирали средства для танковых колонн и авиаэскадрилий. Все тепло 
своих сердец, все, что умели делать их детские руки, они отдали за- 
щитникам Родины, а значит, помогли победить врага. 

Боевые и трудовые дела тимуровцев всех поколений и сегодня 
для нас — пример мужества, отваги, инициативы и трудолюбия. 

Дорогие друзья! 

Будем бережно и свято хранить лучшие тимуровские традиции, 
будем хорошо и отлично учиться, активно участвовать в трудовых де- 
лах старших, заботиться о ветеранах войны и труда, семьях погибших 
воинов, шефствовать над памятниками и обелисками, над детскими 
домами и больницами, детскими садами и площадками, помогать ма- 
лышам, беречь и охранять природу, озеленять улицы городов и сел, 
вести беспощадную войну с лентяями, выскочками и зазнайками. Соз- 
дадим новые тимуровские отряды, команды, штабы в каждом дворе 
и на ' каждой улице всех городов и сел нашей страны. Станем право- 
фланговыми Всесоюзного пионерского марша «Всегда готов!». Будем 
действовать находчиво, смело, весело. В учебе, труде, спорте тиму- 
ровец всегда впереди! 

В январе 1974 года исполняется 70 лет со дня рождения нашего 
любимого писателя, пламенного патриота, лауреата премии Ленинско- 
го комсомола Аркадия Петровича Гайдара. Мы должны хорошо знать 
его героическую жизнь, его книги, которые он писал для нас. Прове- 
дем пионерские сборы, читательские конференции, пройдем его бое- 
выми дорогами, встретимся с теми, кто его знал, с тимуровцами 
разных поколений. И пусть каждый из нас сердцем прочувствует при- 
зыв Гайдара, обращенный к нам: «Надо честно жить, много трудиться, 
горячо любить и беречь эту огромную землю, которая зовется Совет- 
ской страной». 

Дорогие друзья! 

Мы помним слова Генерального секретаря ЦК КПСС товарища 
Леонида Ильича Брежнева, обращенные ко всем ребятам страны: 
«Сегодня вы дети, завтра — советский народ». Мы обещаем любимой 
партии. Ленинскому комсомолу, что будем всегда следовать ленин- 
ским заветам и новыми успехами встретим замечательный праздник — 
50-летие со дня присвоения комсомолу и пионерской организации 
имени В. И. Ленина. 

Вперед, тимуровцы! 
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Рисунки в. РУДЕНКО. 

ОБЪЯВЛЕНИЕ 
НА ФАСАДЕ 




У площади Льва Толстого Норик спрыгнул с 
трамвайной подножки, поправил самодельный 
рюкзак и дальше двинулся пешком. Норик воз- 
вращался домой с оборонных работ. В Киеве не 
был несколько дней и сразу поэтому заметил: 
зеркальные окна магазинов обшиты щитами из 
досок, тротуар и часть мостовой на многих ули- 
цах перегородили баррикады и противотанковые 
ежи, а на углу Крещатика и бульвара Шевчен- 
ко возник круглый бетонный колпак дзота. «Не- 
ужели будут уличные бои?» — с тревогой поду- 
мал Норик. 

Проходя мимо кинотеатра «Смена», по при- 
вычке взглянул, что сегодня идет. И увидел у 
входа объявление: «РеОятаІ При «Смене» соз- 
дается тимуровская команда. Сбор завтра, 20 
июля, в 10 утра. Администрация». 

Война застала Норика в Кишиневе (он при- 
ехал погостить к отцу). Бои шли совсем непода- 


леку, и Норик рассчитывал попасть на фронт 
вместе с отцом. («Не оставит же папа меня 
здесь ОДНОГО», — полагал он.) А на передовой 
может понадобиться смелый и надежный че- 
ловек. 

Но отец сказал: «Норик, я ухожу на фронт. А 
ты сегодня ночью уедешь к м[аме, в Киев». 

В Киеве Норик долго мучался сомнениями, 
может ли он оставить маму одну с маленьким 
Игорем. «В конце концов, — решил он, — все 
мужчины покидают теперь свой дом». Собрал 
тайком вещи и явился в военкомат. Он готовил- 
ся рассказать военкому, что понимает по-немец- 
ки, неплохо плавает и бегает, а в Кишиневе отец 
даже учил его стрелять из малокалиберной вин- 
товки. 

Но часовой у входа попросил предъявить по- 
вестку и паспорт. А Норику только в мае испол- 
нилось пятнадцать. Да и ростом он был неве- 
лик. 





с отчаяния уехал «на окопы». Рыть с рассве- 
та дотемна противотанковые траншеи оказалось 
занятием не легким. К тому же каждый день 
над головами проносились «мессершмитты», об- 
стреливая йз пулеметов и пушек. Но в глубине 
души он считал все-таки рытье окопов и тран- 
шей делом женским. Мечтал о чем-нибудь нас- 
тоящем — и вот объявление. 

Помня о недавних своих неудачах, Норик ис- 
пугался. что его могут не принять и в команду. 
Надо записаться сейчас, сию минуту. Норик 
вбежал в вестибюль, умолил билетершу пропус- 
тить его к директору. Влетел без стука в каби- 
нет: «Ия хочу... Очень хочу... Прошу вас», — 
произнес он, задыхаясь. 

Мария Теофиловна Боярская, директор кино- 
театра, его поначалу даже не поняла, а поняв, 
не засмеялась, но коротко и твердо сказала: 
«Приходи завтра к 10 часам». 

«ВЫ ЕЩЕ 
НЕ КОМАНДА» 

Норик прибежал в восемь, но во дворе кино- 
театра уже толпились ребята. Ровно в десять 
вышла Боярская. Она уже была не в сером 
костюме, как вчера, а в черной юбке и солдат- 
ской гимнастерке с ремнем. 

— Ребята, — сказала Боярская. — Все вы 
смотрели фильм «Тимур и его команда». Настал 
ваш черед помочь героической Красной Армии. 
Будет трудно. Кто не уверен в себе, пусть луч- 
ше уйдет сейчас, чтобы не подвести потом. 

Вынесли стол. Мария Теофиловна записала 
почти двести человек. «Но вы еще не коман- 
да, — предупредила она, — вам еще предстоит 
показать себя в деле». 

Девочки получили задание обойти соседние 
улицы и узнать, где живут семьи фронтовиков, 
какие у них пожелания и нужды. А Норик с дру- 
гими мальчишками- расчищал площадку, рыл 
глубокую щель, подавал трубы и деревянную 
бадью с раствором в подвал, где заканчивали 
строить бомбоубежище; носил на чердаки песок, 
а с чердаков всякий хлам, заполнял водой со- 
рокаведерные бочки на случай зажигалок. 



Воду брали в квартирах. Каждый заходил на 
кухню. Наполнял свое ведро. Подымал на чер- 
дак. Опрокидывал ведро в бочку и возвращался 
на кухню. Времени уходило много, бочки напол- 
нялись медленно. 

— Обождите, ребята, — остановил всех Но- 
рик. — Помните, как тимуровцы в фильме скла- 
дывают дрова? 

Выстроили конвейер. Под краны четырех 
квартир сразу поставили четыре ведра... 

Просыпаясь по утрам, Норик чувствовал, как 
ноют все мышцы, но, поймав себя на том, что 
ему трудно и больно встать, считал: «Раз, раз 
с четвертью...» И, произнеся мысленно: 
«Три!» — вскакивал, обтирался водой в тазу. 
Натягивал рубашку и брюки. Наспех завтракал 
и бежал во двор кинотеатра. Каждое утро он об- 
наруживал, что кто-нибудь из его «чердачно-во- 
довозной команды» не являлся. Конвейер за- 
метно поредел, но о дезертирах не вспоминали. 



КОМАНДИР 
ТРЕТЬЕГО ЗВЕНА 


25 июля на утренней перекличке Мария Тео- 
филовна сказала: 

— Поздравляю вас. Теперь вы — тимуров- 
ский отряд. Сами разберитесь по звеньям, кто в 
какое хочет. Первое звено будет помогать семь- 
ям фронтовиков; второе — собирать лом, подар- 
ки для воинов и деньги в фонд обороны; 
третье — разведка. Четвертое возьмет под свой 
контроль дома, школы, госпитали, чтобы был 
порядок на чердаках и не нарушалась светомас- 
кировка. 

Норика выбрали командиром третьего звена. 

— Мария Теофиловна, — спросили ребята, — 
а у вас какая должность в нашем отряде? 

— Никакой, — засмеялась Боярская, — Я 
хотела вас только собрать и сдружить. А даль- 
ше командуйте сами. 

Тут же возник спор, нужно ли оповещать, что 
существует команда. 

- По-моему, это будет нескромно, — сказа- 
ла Роза. 


ѳ 


— и без тайны не интересно, — добавил Во- 
лодя. — Мы же не скауты, которые брали в ру- 
ки огромный посох и надевали широкополую 
шляпу, чтобы весь мир видел: скаут идет делать 
доброе дело. 

— Конечно, красивей, — согласился Но- 
рик, — когда люди не знают, что ты им помо- 
гаешь. И все выходит, как по щучьему велению. 



но мы не волшебники. Видеть сквозь стены не 
можем. Женщине, допустим, не с кем оставить 
ребенка. А мы ей секретно кладем на окошко 
букетик цветов. Или: в доме больной. Нужна 
кислородная подушка, а мы в этот момент бес- 
шумно моем лестницу. Нет уж, пока война, 
пусть люди знают: если нужна помощь, надо 
идти на Крещатик, 36. 

И у входа в кинотеатр «Смена» прибили 
щит: 

ЗДЕСЬ ПОМЕЩАЕТСЯ 
ШТАБ ТИМУРА 

А рядом с ним другой: 

ДОРОГИЕ ГРАЖДАНЕ, 
СОВЕТСКИЕ ПАТРИОТЫІ 
ЗДЕСЬ КОМАНДА ТИМУРА 

ПРИНИМАЕТ ПОДАРКИ ДЛЯ БОЙЦОВ 

действующей армии. 

должность— 

ТИМУР 

Командиром звена разведки Норик пробыл 
четыре дня. Мария Теофиловна все реже появ- 
лялась в кинотеатре. У нее появились обязан- 
ности, о которых она никому не говорила. А 
кто-то должен был -повседневно руководить ра- 
ботой отряда. На пятиминутном общем сборе, 
созванном по просьбе Марии Теофиловны, Но- 
рика назначили Тимуром команды. Звено свое 
он передал Шуне Когану. В помощь Норику 
выбрали штаб из десяти человек. 

Каждое утро, в восемь, команда выстраива- 
лась на линейку. Командиры звеньев рапортова- 
ли обо всем, что сделано накануне. Потом ко- 



роткая речь Норика; «Сейчас война, а некото- 
рым кажется, что мы все еще играем». Ко- 
му выговор. Кому -— благодарность. А ко- 
му — «отстранить на десять дней от работы». 
Под конец каждое звено получало письменное 
задание, составленное штабом. 

Тимуровцы приводили из детского сада малы- 
шей, ухаживали за больными, дежурили на вок- 
зале помогали донести веіщі, показывали, где 
выдают бесплатное питание или в каком 'зале 
медпункт и помощник военного коменданта. 

Скоро по всему городу возникли группы 
содействия Тимуру, которые преврати- 
лись потом в самостоятельные отряды. Задания 
получали у Норика. Штаб Тимура при «Смене» 
стал центральным. 


НЕОЖИДАННЫЕ 

ЗАБОТЫ 

Жена рядового Левина попросила устроить 
дочку в детский сад: «Я теперь работаю на 
«Большевике». Девочка целый день одна». 

Вечером Роза, командир первого звена, при- 
бежала в штаб вся зареванная. 

Норик, представляешь, Ирочку Левину не 
берут в сад. 

— Командир звена, — ответил Норик, — во- 
первых, не реви. Вот, возьми платок. Во-вторых, 
ты объяснила, чья это дочка? 

— Объяснила. «Все женщины, -— отвеча- 
ют, — теперь пошли работать» . 

Хорошо, — сказал Норик, — будет у нас 
свой сад. 

— Свой? — переспросила Роза. — А где 
взять помещение, деньги, продукты?.. 

— Создадим детский сад при штабе. Твое 
звено займется этим завтра же. 

Две комнаты на втором этаже подготовили за 
день. Принесли из дому игрушки и книжки, мы- 
ло, полотенца, кое-какую посуду и прибили у 
входа еще одно объявление: 

ПРИ ШТАБЕ ТИМУРА 
ОТКРЫТ 
ДЕТСКИИ САД 

., Многие мамы уже в семь утра приводили 
своих малышей с едой в кастрюльках, молоком 
в бутылках, с запасными штанишками в газет- 


^ііых свертках. Девочкам-воспитательницам (по- 

О 



явилась и такая должность) хлопот хватало. Но 
вскоре и детский сад при «Смене» оказался пе- 
реполненным. Расширять его не было возможно- 
сти: при штабе к тому времени действовала еще 
и швейная мастерская. 

Норик пригласил руководителей районных ко- 
манд, и через некоторое время во многих крас- 
ных уголках и даже бомбоубежищах возникли 
детские комнаты. А по примеру Киева тимуров- 
ские детские сады появились в Харькове, Днеп- 
ропетровске и других городах. 

письмо 

с ФРОНТА 

о команде появились статьи почти во всех 
республиканских газетах. По адресу: Киев, 

Крещатик, штаб Тимура — начали приходить 
письма из действующей армии: 

«Крыша у меня в доме протекает. Писал уп- 
равдому, но никакого результата. Проследите, 
пожалуйста...» 

«Маму-старушку не берут в больницу. А у 
нее слабое сердце. И потом она все время тре- 
вожится за меня. Если можно...» 

«Уже скоро осень. Я не успел перед отъездом 
заготовить дрова. Забросьте моей жене хотя бы 
пару кубометров...» 

При штабе возникли постоянные оперативные 
группы. Одна была связана с аптеками и меди- 


цинскими учреждениями. Киевские больницы 
стали госпиталями. Медикаменты шли в первую 
очередь раненым. Чтобы достать ампулу бакте- 
риофага для пятилетнего сына сержанта Птуш- 
ко или положить на лечение в клинику мать ря- 
дового Васильева, требовалось немало усилий. 

Другая группа занималась только заготовкой 
топлива. Получить ордер на дрова или уголь бы- 
ло несложно. Главная трудность — где взять 
грузовик, если на строгом учете каждый литр 
бензина. Когда ребятам отказывали в военкома- 
те, шли к коменданту города, пока не получали 
полуторку завезти уголь в пять-шесть домов. 

Однажды пришло письмо; «Я давно не имею 
вестей из дому. А раньше мама и сестра писали 
мне каждый день. Будьте добры, узнайте, здо- 
ровы ли они. Мама и сестра живут в Святоши- 
не... Лейтенант Петр Михайленко». 

Все ребята были на задании. Норик позвал 
Колю Кочергина, и они отправились в Святоши- 
но вдвоем. 

Трамвай довез их только до завода «Больше- 
вик». Дальше двинулись пешком. Возле кино- 
студии их задержали на контрольно-пропускном 
пункте. 

— Мы из штаба Тимура, — представился Но- 
рик. 

— Здесь начинается фронтовая зона, — отве- 
тил лейтенант. — Без проіпуска не имею права. 

Мальчишки притворились, что возвращаются 
домой, а сами остановили на перекрестке кры- 
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тую полуторку. Объяснили все шоферу. «Заби- 
райтесь в кузов и ложитесь на дно»,— велел 
водитель. 

Коля с Нориком благополучно миновали КПП 
и доехали до Святошина. Неподалеку стреляли 
пушки. Доносились пулеметные и автоматные 
очереди, но в самом поселке царило безлюдье. 
Двери в домах были распахнуты, стекла выби- 
ты, всюду валялись брошенные вещи. 

...На месте дома двадцать три мальчики обна- 
ружили только глубокую воронку. От избы сох- 
ранились лишь печь и часть выбеленной стены 
с фотографией в деревянной рамке. Ребята мол- 
ча постояли у края воронки, зашли на всякий 
случай в два соседних дома. Кроме сытой, оди- 
чавшей кошки, никого не встретили. И направи- 
лись обратно. 

Писать о том, что они увидели, ребята не ре- 
шились: бомба могла упасть, когда в доме уже 
никого не было. Норик вывел мелким своим по- 
черком: «Уважаемый товарищ МихайленкоІ 

Все жители поселка С. эвакуированы. Ваши ма- 
ма и сестра нами разыскиваются». 

одно 

ПОСАДОЧНОЕ МЕСТО 

Кочергин пришел в квартиру Ефимовых, ког- 
да Нина Георгиевна ушла, а ее двое сыновей, 
шести и четырех лет, ревели на диване, потому 
что хотели есть. Коля вымыл им лицо и руки, 
разогрел на примусе обед. А когда вернулась 
Нина Георгиевна, сказал: 

— Я Николай Кочергин. Меня прислал штаб 
Тимура. Мы получили письмо от вашего мужа. 
Он просил помочь вам уехать. 

— Вот спасибо, — обрадовалась женщина. — 
Муж и мне велел, чтоб я уехала к маме в По- 
дольск. Я уволилась. Забрала из детского сада 
мальчишек, а выехать не могу уже вторую не- 
делю. 

Коля взял у Нины Георгиевны документы и 
отправился в эвакопункт. Там ему сказали, что 
надо обождать, в ближайшие дни будут выво- 
зить из Киева только беженцев из западных рай- 
онов. Коля ждать не мог. Письма с фронта пос- 
тупали в штаб сотнями. И почти на каждом Но- 
рик помечал: «Срочно!» 

Кочергин пошел в учрежденческую кассу. 
Возле нее стояла толпа — в основном штатские 
с мандатами и справками в руках. «Товари- 
щи, — сказал Коля. — Я из штаба Тимура. Мы 
получили письмо с передовой, от сержанта Ефи- 
мова...» 

Колю прервали, велели стать в очередь и от- 
теснили в сторону. От обиды он чуть не запла- 
кал... Плакать не было времени. И Коля толк- 
нул дверь «Посторонним вход запрещен». 
Здесь сидел главный диспетчер Михаил Ивано- 
вич. Его сын Василий, наводчик орудия, напи- 
сал в штаб: «Позаботьтесь о моем отце, а то он 
теперь совсем один». Девочки через день уби- 
рали Михаилу Ивановичу квартиру, стирали ру- 
башки, варили мясо и щи. Конечно, тимуровцы 


у Михаила Ивановича не знали ни в чем отказа, 
но обращались к нему в самом крайнем случае. 

Михаил Иванович выслушал Колю. Позвонил 
начальнику вокзала. Через десять минут в кар- 
мане Колиных штанов лежал посадочный талон 
на поезд № 512, который отходил в десять вече- 
ра. Коля отнес его изумленной Нине Георгиевне. 

В семь часов Коля явился к Ефимовым с Са- 
шей Соломиным. Без четверти восемь Нина Ге- 
оргиевна, двое мальчишек и четыре чемодана 
были доставлены на вокзал. К восьми стало оче- 
видным, что на платформу не пробиться. 512-й 
ждало по меньшей мере в три раза больше наро- 
ду. чем мог бы вместить любой состав. Коля 
опять тихонько вошел в комнату к Михаилу Ива- 
новичу. 

—■ 512-й стоит сейчас в тупике. сказал 
он, — в четверть десятого подойдите к последне- 
му вагону. Если там будут проводники, покаже- 
те посадочный талон и сошлетесь на меня. Если 
их не будет, отомкните вагон вот этим ключом, 
посадите своих и заприте. 

Но садиться в поезд в тупике Нина Георгиев- 
на отказалась. Мальчики перенесли чемоданы 
на самый край платформах. Оставили возле них 
Нину Георгиевну с детьми. Отыскали на запас- 
ных путях поезд. Саша забрался в темный пу- 
стой вагон, а Коля вернулся на платформу. Ко- 
гда подали состав, Саша опустил быстро стекло. 
Коля с Ниной Георгиевной подали в окно реву- 
щих от страха малышей и вещи. Сама Нина Ге- 
оргиевна села в вагон за минуту до отхода, а 
Саше пришлось прыгать из окна, когда эшелон 
уже тронулся. 

Утром Коля положил на рабочий стол Норика 
письмо: 

«Действующая армия, полевая почтовая стан- 
ция 1755. 

Уважаемый товарищ Ефимов! Сообщаем, что 
2 августа Ваша семья выехала из Киева в город 
Подольск. Смелее громите гитлеровских банди- 
тов до полного их уничтожения! Желаем скорой 
встречи с женой и сыновьями!» 

Норик подписался: «Тимур». И вместо печати 
нарисовал большую звезду с расходящимися лу- 
чами. Всего штаб за день отправил семь таких 
писем. 

СЛЕПАЯ 

На Крещатике по дороге в штаб тимуровцы 
почти ежедневно встречали старушку в черном 
платье с круглой брошкой и в синих очках. Тро- 
туар перед собой старушка обстукивала полиро- 
ванной палкой с металлическим наконечником. 
Чаще всего слепую видели у входа в гостиницу 
«Спартак», где останавливалось много военных; 
она держала перед собой коробку с цветными 
карандашами. 

А знаешь, Норик, — сказал однажды Во- 
лодя Остроумов, — я думаю, что коробка с ка- 
рандашами у слепой — это какая-то сигнализа- 
ция. Вчера были два синих, два зеленых, жел- 
тый и еще не помню какие. А сегодня я заметил 
у нее только красные. 


Ф 


— Она могла вчера все продать, — заметил 
Норик. 

— Могла, — согласился Володя, — но вчера 
она торговала оіточенными карандашами, а се- 
годня у нее отточен только один, крайний сле- 
ва. Она куда-нибудь опаздывала, что ли? Не ус- 
пела заточить все? 

— Хорошо, — согласился Норик, — создаем 
особую разведгруппу. Командиром будешь ты. 
В помощь себе возьми Жору Дыбенко и еще ко- 
го-нибудь. 

Разведчики заняли удобные посты. За целый 
день у слепой никто не купил ни одного каран- 
даша. К вечеру полил дождь. Слепая не стала 
пережидать его в парадном или вестибюле гос- 
тиницы. Сіуча палкой, она быстро пошла по 
Крещатику. Свернула на одну из улиц. Огляну- 
лась. Никого не заметила. Сняла очки. Повеси- 
ла на руку палку. Подобрала подол длинного 
платья. И пустилась бегом. Ребята держались 
ближе к домам, следовали за ней. Женщина во- 


Норик 
Гарцуненко. 
1947 год. 


шла в одно из старинных зданий. Вскоре на 
третьем или четвертом этаже громко хлопнула 
дверь. 

Володя оставил товарищей возле дома и пом- 
чался к Норику. Норик похвалил, что ребята не 
испугались дождя, проводили слепую до дома. 
Велел Володе немедленно забрать наблюдате- 
лей, которые могут все испортить, и побежал в 
райком партии. Оттуда позвонили в отдел контр- 
разведки фронта. На мотоцикле приехал паре- 
нек в рубашке с закатанными рукавами и санда- 
лиях на босу ногу. Он выслушал Норика, ска- 
зал, что тимуровцы об этой старушке должны 
теперь забыть: остальное — дело взрослых. По- 
жал руку. Сел на мотоцикл и укатил. 

Старушка стояла у входа в гостиницу «Спар- 
так» еще дня три. Потом исчезла. А штаб фрон- 
та передал разведчикам благодарность: «сле- 
пая» была связана с очень опасной группой ди- 
версантов. 


в КИЕВЕ 

АРКАДИЙ ГАЙДАР! 

Однажды тимуровцы узнали: в Киеве Арка- 
дий Гайдар! Сейчас, правда, он на передовой, 
но вообще-то живет в «Континентале». Норик 
установил дежурство на этаже гостиницы с се- 
ми утра до полуночи. 

... 5 августа 1941 года, когда Гайдар появил- 
ся в вестибюле кинотеатра, его ждали человек 
пятьдесят. 

^ Нас мало сегопчя, — посетовал Норик. — 
Все в разгоне. Много очень работы. Конечно, ре- 
бята, которые посланы в наряд, будут жалеть. 
Но вы не думайте, мы им все расскажем. 

— Еще как расскажем, — подтвердили това- 
рищи. 

Расселись. Гайдар с начала встречи не проро- 
нил ни слова. Не мог. Он вспомнил, как еще 
совсем недавно многие доказывали, что ребят, 
подобных Тимуру Гараеву, на свете не бывает. 
Что правдоподобен только Михаил Квакин. А 
красноармейцы в окопах вынимали из карманов 
и показывали письма с подписью «Тимур» и со 
слезами на глазах благодарили за помощь их 
семьям. 

Наконец Аркадий Петрович заговорил. Мед- 
ленно. Тихо. С трудом одолевая волнение: 

— Когда я писал повесть о Тимуре и его ко- 
манде, я в глубине души, конечно, надеялся, 
что многие ребята, прочитав книгу, тоже захо- 
тят, чтобы и у них была команда. И все же я не 
думал, что вы и ваши товарищи в первые же 
недели войны успеете столько сделать. И я не 
только рад — я счастлив и горд сегодняшней 
встречей. 

Тимуровцы, которые сперва стеснялись в его 
присутсі'вии, радостно заерзали на стульях: не 
каждый день бывает, что тебя похвалит сам Гай- 
дар. 

— А теперь рассказывайте, как вы тут, — за- 
кончил Гайдар. 

Ребята переглянулись. Вскочили с мест. И за- 
говорили все разом. 

— По очереди, по очереди, — засмеялся Ар- 
кадий Петрович. 

— Тогда пусть Норик расскажет, — попроси- 
ли ребята. 

Норик встал. Был он худ и невысок. Густые 
черные волосы зачесывал назад. Толстогубое 
лицо его выглядело красивым и смелым, но 
мальчишеское мужество и умение владеть со- 
бой соединялись с чисто девичьей застенчиво- 
стью и деликатностью. Глядя на Норика, нелег- 
ко был поверить, что его приказу с радостью 
подчиняется любой киевский мальчишка. 

— Мы привозим дрова, — сказал Норик. — 
Помогаем уехать. Возимся с малышами. У нас 
теперь есть свой детский сад с филиалами. Своя 
іимуровская швейная мастерская. В ней один- 
надцать взрослых мастериц. Они шьют бесплат- 
но для семей военнослужащих. И для госпита- 
лей. Кроме того, — Норик запнулся, — мы дру- 


жим с истребительным батальоном. Нам уда- 
лось задержать трех шпионов: одну слепую, 
которая оказалась очень даже зрячей, одного 
фотографа и одного парня. Этого парня мы за- 
держали прямо вот здесь, в кинотеатре. Сек- 
ретные сведения у него были запрятаны в 
козырьке. 

Самая трудная наша работа — отыскивать лю- 
дей. Нам пишут: «Помогите найти семью. Я по- 
чему-то думаю, что она проехала через Киев». 
Тогда мы идем в эвакопункт, просматриваем все 
списки. Если находим, тут же сообщаем: «Ва- 
ша семья благополучно миновала Киев». Если 
не можем найти, передаем дальнейший поиск 
тимуровскому штабу Харькова, куда направля- 
ются эшелоны из Киева. 

Гайдар слушал. Делал пометки в тетради. 
Потом спросил: 

— Норик, сколько вам лет? 

— Пятнадцать. 

— - Пятнадцать? — - удивился Гайдар. — А кто 
у вас родители? 

Мама — народный судья. Отец сейчас на 
фронте. 

— Знаете, Аркадий Петрович, — сказала Ма- 
руся Ткаченко, — на всех письмах Норик подпи- 
сывается «Тимур». 

— Я видел такие письма, — подтвердил Гай- 
дар. 

— Норик выступал по радио. Когда однопол- 
чане отца Норика узнали, что «киевский Ти- 
мур» — сын старшего лейтенанта Марка Гри- 
горьевича Гарцуненко,— выстроили всю часть. 
И командир объявил Марку Григорьевичу бла- 
годарность за такого сына... 

— А сколько вас, тимуровцев, в городе? — 
спросил через несколько минут Гайдар. 

Норик смутился: 

-- Мы не считали. Сперва нас было около 
двухсот. А теперь команды почти на каждой 
улице. Во многих дворах. Недавно с передовой 
пришел грузовик с письмами. Их сгрузили для 
быстроты прямо здесь, в вестибюле. Чуть боль- 
ше ста тысяч. Мы их разобрали. Раздали район- 
ным штабам. И разнесли по квартирам в два 
дня. 

Аркадий Петрович опять что-то записал и за- 
думался. 

Он, Гайдар, здесь, под Киевом, когда ему то- 
же было пятнадцать, впервые получил под свое 
начало взвод, полуроту, батальон в сто восемь- 
десят человек. Это было в 1919 году. Тут нача- 
лась его «обыкновенная биография». 

И вот другой пятнадцатилетний мальчишка 
спустя два десятилетия становится командиром 
двухсот подростков — и справляется. Число ти- 
муровцев растет. Обязанности делаются слож- 
ней. Сын командира-фронтовика, он руководит 
уже не командой, он руководит уже тиму- 
ровским полком, если не тимуровской ди- 
визией. 

Когда ему нужно посоветоваться, Норик идет 
в райком партии. Когда не на чем везти дрова, 
едет в горком. Тысячи там, в окопах, не видя 
Норика в глаза, вверяют ему судьбу своих близ- 


ких. И никто не удивляется, что мальчишке 
только пятнадцать. Никто не говорит, что он 
еще маленький. 

* 

Когда в сентябре 1941 года Киев пал, гитле- 
ровцы схватили и повесили Марию Теофиловну 
Боярскую. Фашисты нацепили ей на шею доску 
с надписью: «Руководитель тимуровской ко- 

манды». 

Гестаповцы расстреляли мать Норика. На 
фронте погиб его отец. Команда продолжала 
действовать. Норик, Коля Кочергин и другие ре- 
бята доставали продукты и одежду, помогали 
спасать раненых бойцов и командиров. Норика 
узнавали на улице. Он часто слышал за спиной 
изумленный шепот: «Тимур». 

Чужих людей Норик упросил взять к себе 
шестилетнего Игоря и ушел из Киева. 


А. П. Гайдар 
на фронте 
под Киевом, 

Август 
1941 года. 

Братья Гарцуненко нашли друг друга только 
через двадцать шесть лет. 

Сейчас Новомир Маркович Гарцуненко живет 
на Украине. Работает начальником цеха в депо. 
И самая большая его мечта: встретить товари- 
щей по штабу Тимура. 



ОБЪЯВЛЯЕМ ПОИСК! 
Тимуровцы города Киева! 
Всесоюзный штаб Тимура поручает 
вам : 

разьпците членов тимуровской коман- 
ды, действовавшей в вашем городе во 
время войны, запишите их рассказы, 
узнайте, как сложилась их дальней- 
шая судьба. 

Ждем ваших сообщений! 





ФЕСТИВАЛЬНОЕ ЛЕТО 
СЕРЕЖИ КОСТОМАРОВА 


Поезд «Берлин-|-Москва» остано- 
вился, из него на перрон высыпа- 
ли люди. Несмотря на сутолоку 
и суету, я сразу заметила мальчи- 
ков и девочек в пионерской форме, 
с большими красными сумками 
через плечо, на которых было на- 
писано «X Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов в Берлине». 

И я увидела «нашего» мальчика. 

Всем, кто отправлялся в Берлин 
на фестиваль, в редакции говори- 
ли: «Посмотрите, как там наш 
мальчик». Если вдруг раздавался 
звонок из Берлина, мы обязатель- 
но спрашивали: «Как там наш ма- 
льчик?». Так мы называли про 
себя Сережу Костомарова, победи- 
теля нашей викторины «ГДР -- 
страна фестиваля», который стал 
членом детской делегации на X 
Всемирном фестивале молодежи 
и студентов. 

Я собиралась задать Сереже 
всего три. вопроса, самые обыч- 
ные, которые ему будут задавать 
еще не раз и дома и в школе. 

— С кем ты подружился? 

— Мы жили в пионерской рес- 
публике имени Вильгельма Пика. 
Этот международный пионерский 
лагерь похож на наш Артек. И 
там собрались отличные ребята. 
Владик Барбе приехал из Кишине- 
ва. На студии «Флоричика» он де- 
лает мультфильмы. Владик — мой 
друг на всю жизнь. Мы договори- 
лись через три года с ним встре- 
титься в Москве. 

Майкл из английского города 
Ноттингема рассказывал мне про 
детскую организацию «Лесной на- 
род», в которой он состоит, и про 
то, как они помогают Вьетнаму. 
Мы с ним разговаривали по-ан- 
глийски, очень пригодилось мне 
знание этого языка. 

Но больше всего я запомнил 
Кана. Кан — - из Вьетнама. У него 
такие глаза, что по ним сразу 
видно, когда ему грустно. Кан ма- 
ленький, худенький. Когда смот- 
ришь на него, трудно поверить, 
что он взял в плен американского 
солдата. 

В республике Вильгельма Пика 
собрались ребята из многих стран 
Азии, Африки, Европы, Америки. 
Мы написали Обращение ко всем 
детям мира. «Социализм — друг 
детей, — написали мы, — империа- 
лизм — враг». И обратились ко 
всем людям с призывом боротыя 
за осуществление на всей земле 
Декларации прав ребенка. 

— Чему ты научился в лагере 
имени Вильгельма Пика? 


— Я научился по-другому отно- 
ситься к девчонкам. В этом лагере 
не увидишь, чтобы девчонки и 
мальчишки ходили отдельно. Вла- 
дик Барбе учил меня рисовать, 
Майкл — играть в кегли, а Кан — 
не хныкать и быть мужественным. 
Республика Вильгельма Пика — 
такой лагерь, где не дают скучать. 

В общем, в лагере было очень 
здорово. 

Вербелинзее — красивое, тихое 
озеро, и в нем водятся судаки, та- 
кие же, как у нас в Оке. В гости 
к нам в лагерь приезжали инте- 
ресные люди. Приезжал Гойко 
Митич, югославский киноактер, 
знаете, он обычно играет в филь- 
мах индейцев, он такой огромный, 
что мог бы поднять целый пио- 
нерский отряд. Митич играл за ко- 
манду нашего отряда в футбол, 
и мы выиграли 1:0. 

— Расскажи про детский празд- 
ник на фестивале. 

— Во время фестиваля парк 
имени Эрнста Тельмана в Берли- 
не превратился в палаточный го- 
родок. В палатках жили ребята из 
всех округов ГДР. Мы вместе с 
ними участвовали в празднике 
«Пусть всегда будет солнцеі». 
Вместе побывали на Базаре соли- 
дарности. На Базаре продавали су- 
вениры, сделанные ребятами, вы- 
ручка пошла в фонд помощи Вьет- 
наму. Мы участвовали в большом 
интернациональном концерте. Ка- 
тались в вагончиках детской же- 
лезной дороги, играли... Я склеил 
себе красивую бумажную шапку, 
на празднике все ходили в таких 
шапках, в книжной лавке ответил 
на несколько вопросов о любимых 
героях и получил за это книгу. 
По аллеям парка все время мар- 
шировали барабанщики и горни- 
сты. 

Мы встретились с почетными го- 
стями праздника товарищем Эри- 
хом Хонеккером, Первым секре- 
тарем СЕПГ, А. В. Федуловой, 
председателем Центрального Сове- 
та Всесоюзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина. 

— Еще один вопрос, который 
задавать я не собиралась. Послу- 
шай, что у тебя в этом таинствен- 
ном желтом портфеле, который 
ты все время с собой таскаешь? 

— Ничего таинственного. Книж- 
ки, значки, сувениры из Берлина. 
Хочу устроить в классе выставку. 
Мне кажется, ребятам интересно 
будет посмотреть. 

И. ГОЛУБЕВА. 
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АДРЕСА, АДРЕСА... 

В один из августовских дней несколько эк- 
скурсионных автобусов цвета поспевших яб- 
лок Джонатан мчались по направлению к 
молдавскому селу Минжир. Мы ехали в го- 
сти к минжирским ребятам. Мы — это Всесо- 
юзный юннатский слет, разноязыкий, много- 
лицый, шумный и веселый, как осенняя яр- 
марка. 

Я примостился в одном из автобусов рядом 
с тринадцатилетним якутом Пашей Прото- 
дьяконовым. Мы уже обменялись с ним ад- 
ресами. Я назвал свой, московский. Паша 
пригласил меня к себе, в Булгунияхтах, что 
севернее Якутска на сто километров. 

Паша широкоскуло улыбался; 

— Ведь не приедете, однако? Об-ма-не-те. 
А то я вас вот такими помидорами угощу. 

Он показал, какими помидорами. Сначала 
между Пашиными ладонями мог бы поме- 
ститься приличный арбуз. Потом Паша все- 
таки сблизил ладони. Он держал руки креп- 
ко, увесисто, и я как будто увидел эту краС- 
нобокую помидорину. Не с арбуз, коне^: 
но все-таки... 

Я сказал: 

— Ну, понятно, только такие помидо- 
ры и вызревают при пятидесятиградус- 
ном якутском морозе. 



— Зачем не верите? Я не врун, однако. Мы 
выращиваем такие помидоры в школьной 
теплице. Наш сорт выращиваем, булгуниях- 
тахский. Целыми корзинами снимаем. В дет- 
ский сад отправляем. В совхозе сказали: па- 
цаны, давайте ваши семена, они лучше на- 
ших, однако. Не так холода боятся... 

К нашему разговору прислушивался Ка- 
дыр Сафаров. У него наголо остриженная го- 
лова, на макушке черная тюбетейка. Она то 
и дело соскакивает с макушки. Кадыр прих- 
лопывает ее, чтобы знала свое место. Слова 
прямо рвутся из него. 

— А мы дальневосточную вишню выращи- 
ваем. Сто саженцев нам прислали из Влади- 
востока. Из филиала Академии наук СССР. 

— Разве у вас своя вишня плохая? 

— Зачем плохая? Опыт делаем для ученых. 
Теперь у нас тысяча кустов. С дерева сто 
килограммов снимаем. 

— Вкусная? 

Кадыр не был бы восточным человеком, 
^если бы не выразился так: 

Сладкая, как персик. Сочная, как дыня. 

Еще один адрес появляется в моем 
блокноте: Куляб, улица Лахути, 52, 
К. Сафаров. 

Друг его Рахмат Хайдаров просит у 
меня авторучку и пишет на чистой стра- 
нице: Душанбе, улица Шаумяна, 35. 


— Поедешь к Кадыру, ко мне загляни. Я 
цыплят на станции юннатов покажу. 

Кадыр вскидывает руки, пригвождает нес- 
носную тюбетейку к затылку: 

— Рахмат, послушай, кто твоих цыплят не 
видел? Тоже цыплята! Удивил. 

Рахмат сердится: 

— Не кудахтай, Кадыр Наши цыплята 
учатся жары не бояться. Мы их под душ под- 
ставляем. И они вот как растут. 

Но что же это я все про мальчишек? 

Я сейчас про Римму Шолнайте расскажу. 
Она учится в Грибенской школе Литвы. Бе- 
ленькая такая, очень подвижная девочка. 
Еще раньше ее подружка шепнула мне на 
ухо: «У нас Римму зовут бабочкой-капуст- 
ницей». Это потому, что Римма выращивает 
новый сорт белокочанной белорусской капу- 
сты. 

Всем хороша белокочанная! Вот и пусть 



каждый кочанчик побыстрее подрастает, по- 
раньше поспевает. Как этого добиться? Под- 
кармливать белокочанную разными витами- 
нами — вот как! Я понимаю; это легко ска- 
зать — подкармливать. А какими дозами, в 
какие сроки? Это и хочет узнать Римма. Ей 
такое задание дали ученые-агрономы. И, 
представьте себе, получается. Правда, время 
свое Римма чуть не песочными часами 
измеряет. Очень ей некогда, хорошо, легкие 
ноги выручают; спозаранку, до уроков, в по- 
ле, вечерком — в поле. Даже на большой пе- 
ременке она умудряется сбегать на свою бе- 
локочанную грядку. Римма смотрит, как ви- 
тамин Ві сказывается на росте кочанов. Уже 
два года, день за днем, наблюдает фазы раз- 
вития капусты. 

Мчатся, мчатся автобусы по молдавской 
земле, которая похожа на мозаику, выложен- 
ную помидорами, арбузами, баклажанами, 
дынями, перцами, огурцами, кабачками, па- 
тиссонами, тыквами... 

И на все это глядят мои новые друзья. Но 
не просто как зеваки, как экскурсанты. Как 
народ, который прекрасно понимает, как это 
все выращивается. Это взгляд земледельца 
на дело рук своих. 


Павлу, Кадыру, Хайдару, Римме по три- 
надцать лет. Ребята как ребята. Но они нату- 
ралисты, а значит, преобразователи. Каждый 
в меру своих сил старается улучшить приро- 
ду, сделать землю, на которой живут, плодо- 
носнее. 

КАК СОРЕВНОВАЛИСЬ 
ОДЕССКАЯ -3 И 
МОЛДАВСКАЯ - ОРАНЖЕВАЯ 

Теперь вы поймете, почему сразу нашли 
общий язык мальчишки й девчонки, прие- 
хавшие на слет, и минжирские натуралисты, 



Они мигом узнали и поняли друг друга. Я 
просто удивился, когда мой друг Кадыр по- 
дошел к молдаванке Люде Ботизату и ска- 
зал; 

— Кукурузу выращиваешь, да? 

— А ты откуда знаешь? 

— Да у тебя пальцы в пыльце от кукуруз- 
ных метелок... 

Люда засмеялась; 

— Ой, верно, мы сейчас опыляем новый 
сорт. 

— Зачем? 

Я тоже стал слушать. 

Люда еще в школу не ходила, это было лет 
десять назад, когда председатель колхоза 
«Победа» Тимофей Михайлович Ермураки 
попросил ребят испытать на учебном поле 
новый сорт — одесскую-3. В ту пору тут се- 
яли кукурузу молАавскую-оранжевую. Сорт 
ничего себе, хороший. Но по республике про- 
катилась громкая слава о кукурузе-одессит- 
ке. Ну, у какого агроінома не екнет сердце! 
Вот бы ее приспособить... 

Почвы в колхозе суглинистые, капризные, 
и потому надо было исследовать, как примет- 
ся одесская знаменитость возле Минжира, Не 
закапризничает ли? Не покажет ли ненаро- 


ф 


ком свой беспокойный характер? Как к дож- 
дику относится. Как солнце принимает. Ого- 
го, только начни! 

Опыт поручили вести семикласснику Ио- 
сифу Плугарю. Въедливый, говорят, был па- 
ренек. Ну, не он один все, конечно, делал. 
Это он сейчас — главный специалист колхо- 
за, а тогда был не очень-то великий специа- 
лист. 

Разбили две делянки: опытную и контроль- 
ную. На одной молдавская-оранжевая, на 
другой — одесская-3. Две делянки для сравне- 
ния. Пусть посоревнуются, поглядим, кто по- 
бедитель. 

Присматривались, зерна считали в почат- 
ках. Первое лето выдалось жаркое, засуш- 
ливое. Следующее лето было дождливое. И 
вот что заметил Иосиф на своем участке. 
Одесский сорт урожайнее. Зерна налитые, 
одно к одному, светятся белозубо. Веселые 


одного винограда почти сто сортов, а площа- 
ди такие — за день не обскачешь! Но ддя 
школы Ермураки всегда часочек выкроит. По- 
тому что, честно говоря, Тимофей Михайло- 
вич себя тоже числит в натуралистах. Он- го- 
ворит: 

— Натуралист — не профессия. Это — свой- 
ство души. И умение в корень глядеть, в 
землю. А она потом тебя никогда не отпу- 
стит, крепкой цепочкой к себе привяжет... 
Вот наших ребятишек земля к себе так при- 
вязала. 



початки! Но есть особенность у одесситки: 
когда лето сухое, в одно гнездо лучше закла- 
дывать одно-два зерна, когда влажное — два- 
три зерна. Вот такая особенность. 

Рекомендации эти пригодились колхозным 
агрономам. Иосиф даже в Москву ездил и 
там рассказывал таким же, как и он, куку- 
рузоводам о своей работе. Он потом инсти- 
тут кончил и вернулся в колхоз агрономом. 


ТРИ РАЗА В ДЕНЬ 
ПО ЧАЙНОЙ ЛОЖКЕ 


Тимофей Михайлович Ермураки — он стал 
Г ероем Социалистического Труда — теперь 
частенько наведывается на ученические де- 
лянки. Он мне сказал: «Езжу на ребячье по- 
ле, как в колхозную агролабораторию». А он, 
между прочим, очень занятой человек. Вы да- 
же себе представить не можете, как он за- 
нят. Если б мог, я уверен, на двадцать частей 
бы разорвался. Ведь в колхозе выращивается 




2. «Пионер» № 12. 


Совсем недавно Тимофей Михайлович при- 
вел с собой на ученическое поле ученых Ки- 
шиневского института виноградарства и пло- 
доводства. «Задание есть, ребята, — сказал, — 
с виноградом кардинал — беда. Многие ку- 
сты заболели. Рак!» 

Да, есть такое заболевание у виноградных 
лоз. Я сам видел. Грустно смотреть. Безжиз- 
ненная, вялая делается лоза. Крошечные ви- 
ноградинки похожи на высохшие рябинки. 
Мертвая кожица, почерневшие косточки. Ни- 
когда не подумаешь, что это была тугая, на- 
полненная сахарным соком виноградная 
кисть, едва умещающаяся на ладони взрос- 
лого человека. 

Кишиневские ученые придумали кое-ка- 
кие лекарства. Но их надо еще испытать: в 
какое время применять, в каких количест- 
вах. 

Зотя Кица, Лариса Армаш получили эти 
препараты. Они опыляют захворавшие ку- 
сты, ложечкой отмеряют лекарство. Я видел 
их тетрадки. Там все по дням расписано, каж- 
дая лоза имеет свой номер, а некоторые 
страницы в тетрадке похожи на докторские 
рецепты: «Три раза в день по чайной лож- 
ке...» 

Наверно, вам хочется, чтобы я сказал: дев- 
чонки уже излечили виноград. Я бы и сам 
рад так написать. Рано еще. Это трудная ра- 
бота. Может, в этом году ничего не получит- 
ся. И даже в следующем. Но Зотя и Лариса 
сказали мне, что они станут агрономами и 
все равно своего добьются. Я им почему-то 
верю. 


КАК КАДЫР 

В КУКУРУЗЕ ПОТЕРЯЛСЯ 

Но главное, чем мальчишки и девчонки 
Минжира увлечены, — это кукуруза. Кадыр 
на пальцах Люды Ботизату не случайно за- 
метил оранжевую пыльцу, кукурузную пуд- 
ру. Люда сейчас ВИР-42 испытывает. Одес- 
ская-3 в колхозе уже никого не устраивает, 
прошло ее время, селекционеры ведь не топ- 
чутся на ОДНОМ месте. ВИР-42 — просто чудо! 
Любимая культура Тимофея Михайловича 
Ермураки. Он многого от нее ждет. Только 
всякий новый сорт — как друг, с которым, 
чтобы получше узнать его, надо пуд соли 
съесть. 

Люда Ботизату и учитель биологии Васи- 
лий Семенович Санду привели меня с Кады- 
ром на кукурузную плантацию. Там разная 
кукуруза рюсла. Невысокая, в рост перво- 
классников. Повыше, еще повыше. Я сразу 
забрел в такие заросли, что скрылся с голо- 


вой, а рост мой все-таки сто восемьдесят 
сантиметров. 

— Опытная делянка, — сказала Люда. — 
Она у нас идет по четвертому варианту. Мы 
тут на ста квадратных метрах заложили 600 
граммов аммония, 400 граммов суперфосфа- 
та, килограмм калия. 

— Нормы удобрений рассчитываете? 

— Вприглядку кукурузу нельзя выращи- 
вать, — строгим, ученым голосом сказала 
Люда. 

Потом спохватились, где Кадыр. Исчез ку- 
да-то. 

— Ка-ады-ы-ыр! 

— Здесь я. Никак из этого ВИРа выбраться 
не могу. 

Мы посмеялись. Школьное поле — четыре 
гектара. На одном конце крикнешь, на дру- 
гом не услышишь... 


* 

в ДОЛГУ 
ПЕРЕД ЗЕМЛЕЙ 

Минжирцы выращивают яблоки кальвиль 
снежный и нютош, пепин лондонский и цы- 
ганку молдавскую, сливы ренклод консерв- 
ный и венгерку молдавскую, персики совет- 
ские и патиссоны величиной с раскрытый 
зонтик, виноград торнау и фетяска, мцвани 
и фольбланш — тридцать сортов винограда. 

И я вот о чем думал, глядя, как минжирцы 
показывают свои владения участникам сле- 
та. Все-таки это особенные ребята, натурали- 
сты. Такие, как все и не как все. Они и пред- 
ставить себе не могут, как это возможно про- 
сиживать перед телевизором пять или шесть 
часов подряд «от нечего делать». Они не уме- 
ют без толку шататься по улицам, «оттого что 
скучно». И не могут позволить себе такую 
роскошь — проваляться на диване досужий 
день, потому что «не знают, чем заняться, как 
убить время». Им всегда есть что делать, им 
попросту не бывает скучно. 

Наверно, это не всякому дано — чувство- 
вать себя в долгу перед природой, перед зем- 
лей, перед пашней. Перед вишневым садом. 
Чтобы вишня была слаще и сочнее. Перед то- 
матной плантацией. Чтобы помидоры не бо- 
ялись стужи. Перед виноградом, перед ку- 
курузой. 

А им дано. Главное, как мне кажется, в 
том, что эти ребята не умеют бросать нача- 
тое дело на половинке пути. Иногда ведь 
устаешь, просто плюнуть на все охота. По се- 
бе знаю. Да и вы, наверно, по себе знаете. Но 
не бросают. Опытничество — работа не на 
час, не на месяц. Она рассчитана не на мимо- 
летное увлечение — на полную отдачу всех 
сил. А иначе близко к земле не подходи. 




с. РОМАНОВСКИЙ 


Рисунки и. УРМАНЧЕ. 


ГОЛУБЬ И ЧАЙКИ 

РАССКАЗ 


В начале лета Алеша был на озере Запе- 
сочье — на его левой стороне. 

Шел и пооіатривал, нет ли где удобных 
подходов для рыбалки. 

Издали ему понравился круглый залив — 
вот бы порыбачить! 

Алеша свернул к озеру, по плечи ушел в 
осоку, и над ним заклубились чайки. 

Крича по-'Страшному, они пикировали на 
него, задевали голову крыльями или ветром 
от крыльев... Алеша стал отмахиваться уди- 
лищем. 

Что тут поднялось! 

Воздух стал белым от чаек, тугой белый 
клубок сбил Алешу с ног. Он поднялся, побе- 
жал, упал, опять поднялся и бежал до кустов, 
до тальников, где чайки оставили его в 
покое. 

Алеше подумалось, что чайки раскровени- 
ли ему голову. Он потрогал затылок — это 
была не кровь, а птичий помет. Алешина 
рубаха то:^е была в белых отметинах. 

Хорошо, ч^о по кустам, по корням проби- 
рался ручей — у ног Алеши прядала корич- 
невая вода. Он вымыл голову, выстирал ру- 
баху, выжал ее и, если бы не комары, мо- 
жет быть, не скоро вышел бы отсюда на свет 
божий. 


Алеша догадывался, почему чайки ополчи- 
лись на него: там, на левобережье, у них 
гнезда. 

«Они не знают, с чем ты идешь к ним — 
с добром или со злом, — рассуждал Алеша. 

А я стал удилищем махать. Они и подума- 
ли: разбойник идет». 

В сырой рубахе идти было холодно, и 
Алеша обия^ался на чаек: 

«Ну и характер! Все время орут — жалу- 
ются, будто у них болит что-то. Сколько 
МОЖНО жаловаться? Остальные птицы поют, 
радуются, а эти смолоду ворч&т, как стару- 
хи». 

. Он даже подумал: 

«Возьму у отца двустволку, приду на 
озеро, пусть попробуют налететь. Только бы 
рассердиться как следует». 

Но рассердиться как следует он так и не 
сумел, а на озеро Запесочье попал только 
осенью. 

Теперь осока по берегам была выкоше- 
на. Озеро лежало открытое и достуііноѳ со 
всех сторон. С того берега на этот шли по 
нему волны с гребнями. Если закрыть гла- 
за, то на слух можно подумать: не озеро 
это, а большая, холодная река, до того гром- 
ко гудят волны. 


ф 



Только что пароходов нет... 

Над крутым заливом кружились две 
чайки и громко кричали. 

Алеша подошел ближе. 

На волнах что-то шевелилось, и чайки с 
отчаянием в голосе носились над тем ше- 
велением. 

«Кого это они убивают?» — подумал Але- 
ша и закричал: 

— Эй, что вы делаете? 

Чайки будто не слышали. 

Вот одна клювом зацепила живое, попы- 
талась поднять, и Алеша увидел, что на вол- 
нах качается голубь. Чайка развернула кры- 
ло, но удержать не смогла, и намокшее 
крыло упало в воду, а чайка взвилась в 
воздух. 

Теперь обе чайки опустились над голубем, 
в два клюва — сначала одна, а потом другая — 
ухватили его, подняли и понесли было к 
берегу, но он с плеском опять обрушился в 
воду.^ 

Чайки не переставали кричать, и в этих 
криках Алеше чудились не жалобы, а уго- 
воры. Птицы словно уговаривали голубя: 

— Голубчик, потерпи немножко. Ну, по- 
жалуйста... 

Он был жив, и Алеша видел, как голубь 
ворочает маленькой точеной головкой. 

Чайки снова подняли голубя и стали на- 
бирать высоту, снова уронили его; тяжел 
да еще и. намок, двум птицам нести его не 
под силу. 

А если других чаек позвать? 

Где их возьмешь? На всем Запесочье ни- 
кого больше нет, ни одной живой души. 

Алеша разделся догола, и ветер сразу 
пересчитал у него все ребрышки — холодно 
было поздней осенью. 

— Врагу не сдается наш гордый «Ва- 
ряг»! запел он для бодрости и вошел в 
воду. Она обручем сдавила грудь, не то что 
петь — дышать не позволяла, а он, не дав 
себе опомниться, саженками поплыл к голу- 
бю. Голубь был легонький и мокрый, как 
тряпичный. Алеша высоко держал его в 
левой руке и греб одной правой. 

Хорошо, что волны помогали — толкали в 
спину. 

Чайки провожали его до самого берега. 
От ледяной воды Алеша плохо слышал, но 
в Чайкиных криках ему угадывалась озабо- 
ченность: 

Голубя не могли спасти, а этого и по- 
давно. 

И сострадание: 

— Голубчик, потерпи немножко. Ну, по- 
жалуйста... 

На берегу, на ветру он первым делом дал 
вытечь воде из голубя — держа его вниз го- 
ловой. Влага вытекала из клюва, и голубь, 
задыхаясь, вздрагивал и порскал, будто каш- 
с лял. 

Все? сказал Алеша. — Посиди. Я сейчас 
оденусь и за пазухой тебя домой отнесу. 

0 



Он посадил голубя на отаву, стал натяги- 
вать одежду. А голубь тем временем поше- 
велил крыльями, с хлопаньем поднялся в 
воздух, обогнул Алешу и полетел по ветру 
от озера. 

— Погоди!— позвал его мальчуган — Ку- 
да ты? 

Но голубь был уже далеко, а чаек и в по- 
мине не осталось. Только одно пустынное 
озеро катило волны к ногам Алеши и разго- 
варивало с ним. 

Волны были мутные, и в них колебались 
водоросли. 

«А я их сгоряча и не почувствовал», — по- 
думал Алеша про водоросли, и тут показа- 
лось ему, что болит в нем что-то — в самой 
глубине его существа, рядом с сердцем по- 
селился холод, и от него долго не согреться. 

Дома он не хотел, да сказал матери: 

— Мама, ты не ругайся, я простыл. Я в 
озеро за голубем сплавал... 

— Бедовушка ты моя, — сказала мать. — 
Разве всех спасешь? 

— Белым вином его надо "^напоить, — посо- 
ветовал отец. — И в постель. 

— С этих-то лет? — .возмутилась мать. 

— Я ничего, — оправдывался отец. — Я так... 

Алешу напоили чаем с малиновым варе- 
ньем, уложили в постель под два одеяла. 
Ночью у него начался жар, и все в голове 
перепуталось. 

Голова у него огнем горит, и непонятно, 
где он. Что это у него за пазухой? Голубь — 
тот самый, мокрый, только горячий. А кру- 
гом в черной форме ходят фашисты, каких 
в КИНО показывают, и голубя ищут. Алеша 
голубю шепчет: «Сиди смирно и не шеве- 
лись. Они тебя не найдут». И, улыбаясь, 
притворяется, будто у него ничего нет, ни- 
какого голубя. А притворяться ему страх 
как неохота. Черные руки тянутся к нему, 
и он кричит: 

— Не тро-онь! Не отда-ам!.. 

Тихо в комнате, и вся она желтая. Печка, 
наверное, топится. Да нет, не печка — это 
солнышко в окно заглядывает, и до чего 
оно ни дотронется — все светится. 

Напротив Алеши отец, мать сидят и незна- 
комый мужчина в белом халате. Смотрят на 
него внимательно, и у матери глаза мор- 
гают. 

— Жар прошел, — говорит мужчина в ха- 
лате и кладет на Алешин лоб прохладную 
руку.— Сбили жар, теперь жить будет. 

И поправляет себя: 

— Собственно, в этом я вообще не сомне- 
вался. Правда? 

Мать торопливо соглашается: 

— Конечно, конечно... 

Отец молчит. Первый раз в жизни в гла- 
зах его Алеша замечает слезы. 

«Да что это он? — удивляется Алеша. — 
Я ему скажу». 

Но сказать пока не может: сил нет... 


V 


Защитники 
природы, 
дело 
для иас! 



Чижи, чечетки, свиристели, дятлы — мно- 
гие птицы остаются на зиму в наших лесах 
и городских парках. В суровые холода они 
тянутся к жилью — к теплу и пище... 

В Москве зимой особенно много желто- 
грудых синичек. Их и взяли под свою охра- 
'ну московские школьники. Вот уже несколь- 
ко лет проходит в Москве операция «Сини- 
ца». 

Когда этой осенью мы пришли к юннатам 
Москворецкого района, они готовились к 
операции «Синица-73». Вот что они расска- 
зали: г 

— В прошлом году операцию провели за 
один день, а готовились всю осень. По шко- 
лам и у нас в Доме пионерюв делали кор- 
мушки, собирали корм — для синиц особен- 
но подходят семечки подсолнуха. 

Когда приехали в лес, мальчики взяли ле- 
стницы и стали вешать кормушки. Мы им 
помогали. Всего тогда привезли 320 кило- 
граммов корма и развесили 150 кормушек. 
Корм даже остался, и мы его отдали в лес- 
ничество.— Лариса ГРЯЗНОВА, 5-й класс 
«Б», 525-я школа, 

— Кормушки у нас разные. Очень легко 
делать их из бумажных пакетов из-под 
молока. У нас этим занимались малыши- 
третьеклассники. Сверху, где пакет был 
разрезан, его зашивали или заклеивали, а 
сбоку прорезали круглое отверстие для пти- 
цы и засыпали туда корм. Подвешивали 
пакет на веревочке. 


У меня дома за окном тоже была такая 
кормушка. Я подсыпала корм, и всю зиму 
прилетали две синички. Правда, бумажные 
кормушки очень уж легкие — ветер может 
их перевернуть. Поэтому лучше делать ко- 
роткую веревочку. Деревянные кормушки 
прочнее — их делают с бортиками и с кры- 
шей, чтобы корм не замерзал и его не еду- 
зало ветром...— Элла БРАГИНСКАЯ. 5-й 
к/ асе «Б», 525-я школа. 

САМЫЕ ТЯЖЕЛЫЕ МЕСЯЦЫ 

К. Н. БЛАГОСКЛОНОВ, почетный член 
Всероссийского общества охраны природы. 

— Московские ребята — опытный народ, 
они работу начали заранее. Но и в декабре 
не поздно, можно еще помочь обитателям 
промерзших, заснеженных лесов. Сейчас на- 
ступает самый тяжелый момент в жизни 
птиц... 

Узнайте, какие птицы зимуют в ваших 
краях, — в этом поможет учитель биологии. 
Лучший корм почти для любых птиц — ко- 
нопля. Для синиц — арбузные семечки, под- 
солнечник. В сильные морозы хорошо разве- 
сить кусочки несоленого сала. 

Помощь птицам сейчас — самбе неотлож- 
ное дело. Если каждый соберет немного кор- 
ма и повесит хотя бы одну кормушку, — бу- 
дет спасена жизнь сотням птиц, а они поза- 
ботятся о здоровье наших лесов и парков. 


Фото М. ШТЕЙНБАХЛ. 



о своих ДЕЛАХ РАС- 
СКАЗЫВАЮТ ДЕЛЕГАТЫ 
I ВСЕСОЮЗНОГО СЛЕТА 
ТИМУРОВЦЕВ ИЗ ЧУВА- 
ШИИ. 

Наш штаб Тимура работает 
при республиканской пионер- 
ской газете «Пионер сасси» 
(«Клич пионера»). 

595 тимуровских отрядов и 
команд — 18 тысяч тиму- 
ровцев выполняют задания 
штаба, рапортуют штабу о 
своих, делах. 

Вот одно из заданий Чу- 
вашского республиканского 
штаба Тимура: 



ПРОВЕСТИ 

ОПЕРАЦИЮ 

«ЛЕС»! 


% 


Каждому тимуровцу поса- 
дить не меньше пяти деревь- 
ев. Сажать деревья на скло- 
нах оврагов. Это спасет поч- 
ву от эрозии. Саженцы обне- 
сти изгородью или обвязать. 
План действий согласовать со 
старшими пионервожатыми, 
председателями колхозов и 
сельсоветов. 





А вот донесения 
ских отрядов: 


тимуров- 


ПАРК НАЗВАЛИ «ТИМУ- 
РОВСКИМ» 

Мы понимаем: надо спасать зем- 
лю, чтобы можно было сеять 
пшеницу, выращивать овощи, са- 
жать сады. 

Как только получили задание 
штаба Тимура, стали доставать 
саженцы. Петя Алексеев десять 
принес, Таня Кудякова — пятнад- 
цать, Нестор Коновалов — во- 
семь, кто сколько смог; всего со- 
брали двести сорок саженцев. 
Посадили их на склоне оврага ря- 
дом с нашей школой. Копать ямы 
для деревьев на склоне оврага 
очень неудобно: земля все время 
обваливается. Но теперь деревья 
укрепят землю своими корнями, и 
у колхоза будет свой парк. Наши 
колхозники захотели назвать его 
«Тимуровским». 

Тимуровский отряд 
деревни Байгулово, 
Козловского района. 

НАСТОЯЩИЙ ЛЕС! 

Работали под руководством лес- 
ника Тимофея Ильича. Он пока- 
зывал нам, как сажать деревья, 
чтобы они прижились, рассказал, 
как ухаживать за ними, чтобы все 
выросли, не погибли. Когда дру- 
гие пионеры, которые в тимуров- 
ских командах не работают, узна- 
ли, зачем мы сажаем деревья, они 
тоже присоединились к нам. Все 
вместе мы посадили восемь тысяч 
деревьев. Тимофей Ильич сказал, 
что это настоящий лес! 

Тимуровские отряды 
деревни Трехизба-Шемурша, 
Шемуршинского района. 

СОРЕВНОВАНИЕ 

ПОМОГАЛО 

Мы каждый год укрепляем ов- 
раги вокруг нашей деревни. Кол- 
хозный бригадир говорит нам, где 
сейчас важнее посадить деревья и 
как лучше за ними ухаживать. 
На этот раз, получив задание рес- 
публиканского штаба Тимура, мы 
устроили соревнование между ти- 
муровцами. Мы посадили три ты- 
сячи семьсот пятьдесят шесть де- 
ревьев. 

Тимуровский отряд деревни 
Кагаси, 
Аликовского района. 


ЧЕТЫРЕ ГОДА действует Чуваш- 
ский республиканский штаб Тиму- 
ра. За это время по заданию шта- 
ба тимуровские отряды Чувашии 
взяли шефство над всеми ветера- 
нами войны и труда, которым 
нужна помощь. Привели в поря- 
док клумбы и цветники вокруг 
обелисков и памятников. Подру- 
жились с малышами и октябрята- 
ми в своих школах и дворах, по- 
заботились о том, чтобы им жи- 
лось интересно и весело. Собрали 
металлолом на колонну автобусов 
«Тимуровец Чувашии». Очистили 
родники и пруды. Починили все 
книги в школьных библиотеках. 
Заготовляли веточный корм для 
скота. Разыскали тимуровцев 
прошлых лет и записали их вос- 
поминания. И... еще многое успели 
сделать. 

А ГЛАВНОЕ: стало привычкой — 
в любую минуту спешить на по- 
мощь туда, где помощь необхо- 
дима. 



В пашу школу ходят ребята из 
двух деревень. Ни в одной из них 
нет тимуровских отрядов. Просто 
некому взяться. Везде в республи- 
ке работают тимуровцы, а мы что 
— хуже? Кто поможет нам орга- 
низовать отряд? 

Надя Алексеева, 
дер. Чиришкасы, Марпосадский 
район. 


ШТАБ ОТВЕЧАЕТ НАДЕ И ВСЕМ, 
КТО ПОКА НЕ ЗНАЕТ, КАК ДЕИ- 


Не ждать, что придет кто-то, ктя 
все знает и умеет. Действовать са- 
мостоятельно, смело и весело. На- 
чать с простого. Собрать ребят и 
всем вместе прочитать повесть 
А. П. Гайдара «Тимур и его коман- 
да». Поговорить, подумать, почему 
нравятся Тимур и ребята из его 
команды. Какая цель у них была/ 
Почему все так хорошо и складно 
у них получалось? Как добивались 
они того, к чему стремились? 

Потом самых надежных ребят 
послать в разведку: пусть внима- 
тельно посмотрят вокруг: где, ко- 
му, какая помощь нужна? Всем 
вместе обдумать, как лучше взять- 
ся за дело, кому что поручить. 

Отряду хорошее имя нужно, и 
без песни не обойтись! 

В остальном учитесь действо- 
вать по своему усмотрению! 


НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ «ПИО- 
ІЕР САССИ» все тимуровцы Чу- 
(ашии участвовали в диспуте «Ка- 
сим должен быть настоящий тиму- 

°ТЫ^ТОЖЕ МОЖЕШЬ ПРИНЯТЬ В 
1ЕМ УЧАСТИЕ, если пришлешь 
»твет на этот вопрос по адресу: 
Іувашска' АССР, газета «ПИОНЕР 
ІАССИ», Чувашский республикам- 






КАК НАПОИТЬ 
ГОРОД? 

И ВОТ на краю пустыни, на самом берегу, 
вблизи мыса Актау, круто обрывающегося 
к Каспийскому морю, решили строить город. 

По имени великого украинского поэта, от- 
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ЗДЕСЬ БЫЛО 
ДНО ОКЕАНА 

Полуостров Мангышлак... Много миллио- 
нов лет назад здесь было дно древнего океа- 
на, а теперь все это пространство к востоку 
от Каспия занято скудными солончаковыми 
степями и пустынями. 

Жара устанавливается в этих местах в 
конце весны. На небе ни тучки. Земля раска- 
ляется так, что босой ногой не ступишь. 
Из пустыни ветер несет зной. Иногда подни- 
мается пыльная буря. Песок и пыль тогда 
темным облаком заслоняют солнце. Только 
в прибрежных районах чувствуется дыха- 
ние всегда холодного в этих местах Каспий- 
ского моря. 

Летним днем полуостров кажется безжиз- 
ненным. Лишь иногда вдали можно заметить 
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стадо сайгаков или вспугнуть зайца. К вече- 
ру степь оживает. Из норок выползают по- 
левые мыши, тушканчики, змеи. Под утро 
на пыльной земле и песке можно разглядеть 
множество следов. Но вот поднимается солн- 
це, и даже черепахи, большие любительни- 
цы тепла, спешат зарыться в песок или спря- 
таться в камнях от палящих лучей. Одни 
верблюды уныло маячат вблизи селений, 
бесконечно пережевывая жесткие пыльные 
стебли. 

Обделила природа Мангышлак и пресной 
ВОДОЙ. Морская для питья не годится, под- 
земные воды тоже оказались сильно засо- 
лоненными. А на полуострове начиналась но- 
вая жизнь — здесь нашли богатейшие запа- 
сы полезных ископаемых... 





бывавшего когда-то ссылку в этих безжиз- 
ненных местах, назвали его городом Шев- 
ченко. 

Но прежде всего надо было решить глав- 
ный вопрос: как ^ыть с пресной водой? 
Предлагались разные варианты: проложить 
по дну Каспийского моря трехсоткиломет- 
ровые трубопроводы — от устья Волги или 
Урала. Другой вариант: трубопровод в семь- 
сот километров длиной — до места впадения 
Аму-Дарьи в Аральское море. 

Но расчеты показали, что строительство 
и уход за трубопроводами обойдутся слиш- 
ком дорого. 

Оказалось, дешевле построить в городе 
опреснительные установки и теплоэлектро- 
централь, которая давала бы пар для их ра- 
боты и снабжала город электричеством. 

Такие установки построили, и на пустын- 
ном прежде берегу Мангышлака возник сов- 
ременный город с многоэтажными домами, 

И. ГОЛОВНИН, 
кандидат технических наук, 
лауреат Ленинской и Государственной премий 


В котельных обычных ТЭЦ сжигают ка- 
менный уголь, мазут, торф. 

На Мангышлаке есть и уголь, и нефть, и 
газ. Казалось бы, все обстоит благополучно. 
В чем же тогда вопрос? 


стоит ли 
топить НЕФТЬЮ? 


с огромным парком, с кинотеатрами, гости- 
ницами и школами, окруженными зеленью 
деревьев. 

И все это на краю пустыни! Ее соседство 
сказалось, конечно, на облике города. Город 
состоит из нескольких микрорайонов, в кото- 
рых ряды более высоких домов расположены 
так, чтобы ветер не продувал жилой массив. 







ского, а запасов его в земной Ісоре при са- 
мых скромных подсчетах хватит на тысяче- 
летия. 

Когда топят углем или нефтью, тепло вы- 
деляется за счет химической реакции горе- 
ния. При ядерном топливе — за счет деления 
тяжелых ядер урана на более легкие ядра- 
осколки. Осколочные ядра, замедляясь в ве- 
ществе, разогревают его. А само деление | 
ядер происходит под действием нейтронов — I 
элементарных частиц вещества. I 

Были разработаны установки, где осуще- « 
ствляется регулируемая реакция деления. | 


Широки проспекты нового Мангышлака. 



...Электростанции крупного города нужно 
сегодня несколько эшелонов топлива в сут- 
ки (в пересчете на уголь или мазут). Во 
всем мире таких электростакщий уже сейчас 
огромное количество, и через каждые 10 — 15 
лет число йх будет удваиваться. Подсчи- 
тано, что запасов органического сырья чело- 
вечеству хватит лишь на несколько сотен 
лет. Да и неэкономно сжигать в топках 
уголь, нефть и газ... Сколько ценного можно 
получать из них: бензин, керосин, органиче- 
ские растворители, краски, медикаменты, 
пластические материалы, синтетические тка- 
ни, резину, масла, лаки, смолы и многое дру- 
гое. Когда-то русский ученый Менделеев го- 
ворил, что топить нефтью — все равно, что 
топить деньгами... 

КАК РАБОТАЕТ 
АЭС 


Их назвали ядерными реакторами. Первая 
атомная электростанция с ядерным реакто- 
ром вместо парового котла была пущена в 
1954 году в Советском Союзе в городе Об- 
нинске. Сейчас во всем мире работает много 
подобных электростанций. 

В крупную атомную электростанцию топ- 
ливо загружается раз в два-три года, а 
чтобы привезти его, нужно лишь несколько 
товарных вагонов. Вот почему атомные 
электростаіщии стали создавать не только 
в центральных областях нашей Родины, но и 
в отдаленных районах с суровым климатом. 
Сейчас заканчивается строительство АЭС на 
Кольском полуострове, готовится к пуску 
Билибинская АЭС на Чукотке. 

НА МАНГЫШЛАКЕ 
АЭС 

ОСОБЕННАЯ 


Еще в сороковых годах нашего века уче- 
ные предложили использовать для получе- 
ния энергии ядерное урановое топливо. Оно 
в сотни тысяч раз эффективнее органиче- 


На полуострове Мангышлак было решено 
строитъ атомную электростанцию. Она дол- 
жна была давать электроэнергию для горо- 
да и пар для опреснительных установок. 



16 июля 1973 года такая электростанция всту- 
пила в строй. Теперь городу не нужна вре- 
менная котельная, работавшая на мазуте. С 
освоением атомной электростанции город 
Шевченко будет получать до 120 тысяч тонн 
более дешевой пресной воды в сутки. 

Ядерный реактор, разработанный для 
Мангышлакской АЭС, особенный. Он не 
только вырабатывает тепло, но еще и вос- 
производит ядерное горючее. 

Как это происходит? 

Природа оказалась не так уж щедра. В 
уране, который добывается из земных недр, 
делящихся ядер менее процента. Выходит, 
что почти весь добываемый уран мы просто 


нах. Он имеет еще одну особенность. Для 
отвода от него тепла применяется не вода, 
как обычно, а расплавленный металличе- 
ский натрий (температура плавления 93° С). 
Натрий циркулирует по замкнутым конту- 
рам между реактором, в котором подогре- 
вается, и парогенератором, где он, охлажда- 
ясь, превращает воду в пар. Пар подается на 
опреснительные установки, на турбины 
электрогенераторов и в систему теплоцент- 
рали. 

Вот как много поразительного, нового рож- 
дается на наших глазах в городе Шевчен- 
ко — самом молодом на полуострове Ман- 
гышлак... 




не можем использовать? Так оно и было в 
первых вариантах ядерных реакторов. 

Но вот ученые доказали, что при опреде- 
ленных условиях из отработанного ядерно- 
го топлива можно снова извлекать ядерное 
горючее и использовать его в реакторах. 

Как создать эти условия? Прежде всего 
надо повысить концентрацию делящихся 
ядер в топливе. В реакторе использовать 
только «быстрые» нейтроны, а для этого 
убрать все вещества., способные их замед- 
лять. Затем надо повысить интенсивность 
реакции деления, то есть при тех же габари- 
тах сделать реактор более мощным. Тогда 
ядра урана, не способные делиться, будут 
превращаться в плутоний в количествах 
больших, чем распадается уран. А плутоний, 
не встречающийся в природе, — прекрасное 
ядерное топливо. Его-то и можно снова пу- 
стить в дело. 

Такие реакторы назвали реакторами на 
быстрых нейтронах. 

Они позволят использовать, по существу, 
весь добываемый уран и, видимо, станут ос- 
новой атомной энергетики. 

В городе Шевченко пущен первый в мире 
промышленный реактор на быстрых нейтро- 


Это атомная электростанция. Теперь городу не нужна 
временная котельная, работающая на мазуте. 

Мангышлак строится, растет вширь и ввысь. 



13 декабря 1973 года 
исполняется 100 лет 
со дня рождения 
Валерия БРЮСОВА, 


Валерий БРЮСОВ 

Творчество 

Тень несоз данных созданий 
Колыхается во сне, 

Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене. 

Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине. 

И прозрачные киоски 
В звонко-звучной тишине 
Вырастают, словно блестки. 
При лазоревой луне. 

Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне... 

Звуки реют полусонно. 
Звуки ластятся ко мне. 

Тайны созданных созданий 
С лаской ластятся ко мне, 

И трепещет тень латаний 
На эмалевой стене. 

1895 


Кинжал 


Иль (никогда на голос мщенья 
Из золотых ножен не вырвешь свой 

клинок... 

М. Лермонтов. 


Из ножен вырван он и блещет вам в 

глаза. 

Как и в былые дни, отточенный и острый. 
Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза, 
И песня с бурей вечно сестры. 

Когда не видел я ни дерзости, ни сил. 

Когда все под ярмом клонили молча выи, 
Я уходил в страну молчанья и могил, 

В века загадочно былые. 

Как ненавидел я всей этой жизни строй. 
Позорно мелочный, неправый, 

некрасивый, 

Но я на зов к борьбе лишь хохотал порой. 
Не веря в робкие призывы. 

Но чуть заслышал я заветный зов трубы. 
Едва раскинулись огнистые знамена, 

Я — отзыв вам кричу, я — песенник 

борьбы, 

Я вторю грому с небосклона. 

Кинжал поэзии! Кровавый молний свет. 
Как прежде, пробежал по этой верной 

стали, 

И снова я с людьми, — затем, что я поэт. 
Затем, что молнии сверкали. 

1903 


Каменщик 

— Каменщик, каменщик, в фартуке белом. 
Что ты там отроишь? кому? 

Эй, не мешай нам, мы заняты делом. 
Строим мы, строим тюрьму. 

Каменщик, каменщик, с верной лопатой. 
Кто же в ней будет рыдать? 

— Верно, не ты и не твой брат, богатый, 
Незачем вам воровать. 

— Каменщик, каменщик, долгие ночи 
Кто ж проведет в ней без сна? 

Может быть, сын мой, такой же рабочий. 
Тем наша доля полна. 

Каменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй. 
Тех он, кто нес кирпичи! 

Эй, берегись! под лесами не балуй... 
Знаем все сами, молчи! 


© 


1901 


Работа 


Лент 


Единое счастье — работа, 

В полях, за станком, за столом, — 
Работа до жаркого пота. 

Работа без лишнего счета, — 

Часы за упорным трудом! 

Иди неуклонно за плугом, 
Рассчитывай взмахи косы, 

Клонись к лошадиным подпругам. 
Доколь не заблещут над лугом 
Алмазы вечерней росы! 

На фабрике в шуме стозвонном 
Машин, и колес, и ремней 
Заполни, с лицом непреклонным. 
Свой день, в череду миллионном 
Рабочих, преемственных дней! 

Иль согнут над белой страницей, — 
Что сердце диктует, пиши; 

Пусть небо зажжется денницей, — 
Всю ночь выводи вереницей — 
Заветные мысли души! 

Посеянный хлеб разойдется 
По миру; с гудящих станков 
Поток животворный польется; 
Печатная мысль отзовется 
Во глуби бессчетных умов. 


Кто был он? — Вождь, земной 

Вожатый 

Народных воль, кем изменен 
Путь человечества, кем сжаты 
В один ПОТОК волны времен. 

Октябрь лег в жизни новой эрой. 
Властней века разгородил. 

Чем все эпохи, чем все меры. 

Чем Ренессанс и дни Аттил. 

Мир прежний сякнет, слаб и 

тленен; 

Мир новый — общий океан, — 
Растет из бурь октябрьоких: 

Ленин 

На рубеже, как великан. 

Земля! зеленая планета! 
Ничтожный шар в семье планет! 
Твое величье — имя это. 

Меж слав твоих — прекрасней нет! 

Он умер; был одно мгновенье 
В веках; но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
, Его — мирам мы понесем! 

1924 


Работай! Незримо, чудесно 
Работа, как сев, прорастет. 

Что станет с плодами — безвестно, 
Но благостно, влагой небесной. 
Труд всякий падет на народ. 


Великая радость — работа, 

В полях, за станком, за столом! 
Работай до жаркого пота, 
Работай без лишнего счета. 

Все счастье земли — за трудом! 


ф 


1917 



«...о ДРУГЕ 
С ДРУЖБОЙ 
ГОВОРЯ» 


Кто бы мог подумать? Валерий 
Брюсов — сложный, загадочный 
поэт — вдруг придет к сегодняш- 
ним мальчишкам и на какое-то 
время станет властителем их 
чувств. Невероятно! Трудно пове- 
рить. 

Но так, однако, бывает. Миро- 
вая литература знает удивитель- 
ные истории. 

Только для взрослых были ког- 
да-то написаны и сказки Пушки- 
на, и сказки Андерсена, и «Ро- 
бинзон Крузо» Дефо, и «Путе- 
шествия Гулливера» Свифта. И 
многие другие — столь же класси- 
ческие! — детские книги. 

Попробуйте-ка удалить их из 
детского чтения. Не выйдет. И не 
пытайтесь даже... 

Сам Брюсов считал, что он не 
для детей. Правда, он пробовал 
писать и для детей, но не очень 
удачно: 

Любо василечки 
Видеть вдоль межи, 
Синенькие точки 
В поле желтой ржи... 

Никакой славы «василечки» 
Брюсову, конечно, не принесли. 
Мало того. Выступая на I съезде 
советских писателей в 1934 году, 
С. Я. Маршак с горечью сказал о 
злополучных «василечках»: «Кто 

узнает в этих стихах Брюсова?» 

Нет, Брюсов пришел к юным 
читателям не с «василечками». А 
с очень сложными, трудными да- 
же для взрослых стихами. 

Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне, 

Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене. 

Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине... 

Так начинается «Творчество», 
известное стихотворение Вале- 
рия Брюсова. Стихотворение заво- 
раживает ритмом, повторением 
строк, причудливой таинствен- 
ностью. Загадочные тени, похожие 
на фиолетовые руки, рождают в 
тишине странные, непонятные зву- 
ки. Все нереально, все загадочно. 

А между тем всему есть объяс- 
нение. И самое простое. В доме 
Брюсовых' комнатные пальмы (ла- 



Николай ХАЛАТОВ 

тании) отбрасывали на стены при- 
чудливые, фантастические тени. 

Казалось, привидения шевелят 
длинными своими пальцами... И 
луна раздваивалась на глазах маль- 
чика. Одна, настоящая, была на 
улице, за темным окном. Другая, 
отраженная, появлялась в комнате, 
в зеркально блестящих изразцах ^ 

кафельной печи («на эмалевой сте- 
не»). Потом эти строчки «Всходит 
месяц обнаженный при лазоревой 
луне» вызывали у некоторых чи- 
тателей глупый хохот: как это ме- I 

С5Щ может взойти при луне... 

Так приходили к поэту его пер- 
вые стихи. Детская фантазия из 
игры теней и неуловимых звуков 
вызывала к жизни причудливо- 
реальные образы. Поэт уловил и 
воплотил в этом стихотворении то 
жутко-сладкое замирание сердца, 
без которого не обходится никакое 
детство. 

Позже Брюсов признавался в 
«Автобиографии»: «От сказок, от 

всякой чертовщины меня усердно 
оберегали...» Как будто от сказок 
и «чертовщины» можно кого-то 
уберечь! 

Брюсова оберегали, но не убе- 
регли! В листьях комнатных пальм 
он видел пальцы привидений. Они 
проникали в сердце мальчика за- 
претной сказочной «чертовщиной». 

Со сказочной «чертовщины», по 
существу, началось его творчест- 
во — сказки, легенды, мифы про- 
низали многие произведения поэта. 

Даже говоря о себе самом, о 
своем поэтическом даре, Брюсов 
никак не мог обойтись без тайны, 
богов, нездешнего мира: 

Мучительный дар даровали мне 
боги, 

Поставив меня на таинственной 
грани... 

Нездешнего мира мне слышатся 
звуки, 

Шаги эвменид и пророчества 
ламий... 

Эвмениды — в греческой мифо- 
логии богини мщения. Ламии — 
вампиры, высасывающие кровь у 
юношей. ^ 

В самые будничные, самые обыч- I 

ные картины городской жизни ' 

врываются у Брюсова страшные 
призраки. Вспомним строчки из 
поэмы «Конь блед» (1903 — 1904 
годы): 



Улица была — как буря. Толпы 
проходили, 

Словно их преследовал 

неотвратимый Рок. 

Мчались омнибусы, кэбы и 

автомобили, 

Был неисчерпаем яростный 

людской поток. 

И в этом яростном людском по- 
токе появляется внезапно злове- 
щий всадник: 

Был у всадника в руках 

развитый длинный свиток, 

Огненные буквы возвещали имя: 
Смерть... 

Потом всадник-призрак исчезает. 
И никто из толпы не может отве- 
тить, был ли призрак или ничего 
не было и в помине... 

Конечно, сегодняшние читатели 
воспринимают стихи Брюсова ина- 
че, чем их воспринимали семьде- 
сят лет назад. Особенно — юные 
читатели. 

Верят ли сегодняшние мальчиш- 
ки в привидения? Разумеется, нет. 
И все-таки, затаив дыхание, слу- 
шают они таинственные, абсолют- 
но неправдоподобные истории, 
как слушают сказки про добрых и 
злых волшебников. Давно уже до- 
казано, что сказки не заслоняют 
реальный мир, а, напротив, помо- 
гают лучше познать его. 

Стихи Брюсойа оказались для 
многих ребят рядом со сказками, 
легендами, мифами. 

Сам Брюсов очень любил древ- 
ние мифы. Перелистывая книги 
поэта, постоянно видишь имена из 
древних мифологий. Чаще всего — 
из греческой. Возьмем наугад не- 
сколько названий: «Нить Ариад- 

ны» (1902), «Орфей и Эвридика» 
(1904), «Орфей и аргонавты» (1904), 
«Ахиллес у алтаря» (1905), «Дедал 
и Икар» (1908), «Ученик Орфея» 
(1918), «Шаги Афродиты» (1921 
год). 

Сегодняшним школьникам изве- 
стны многие греческие мифы. Из 
учебника истории. Из книг-пере- 
сказов. Но чего-то в этих мифах 
явно не хватает. Чего именно? Вол- 
шебства поэзии! Ну, поехали арго- 
навты за золотым руном. Ну и 
ЧТО? А вот что: 

Боги позволили, Арго 

достроен. 

Отдан канат произволу зыбей. 

Станешь ли ты между смелых, 
как воин. 

Скал чарователь, Орфей?.. 


Слава Язону! Руно золотое 
Жаждет вернуть он отчизне 
своей. 

В день, когда вышли на подвиг 
герои. 

Будь им сподвижник, Орфей! 

Счастливы школьники, когда 
слышат на уроке истории такие 
стихи! Высокая романтика подви- 
гов волнует сердца. Волшебные 
строки славят отчизну героев. 

Мифы мифами, сказки сказками, 
но за всеми мифами и сказками у 
Брюсова восхищение Человеком, 
его мужеством, силой, упорством, 
безграничными возможностями. 

Школьники находят в стихах 
Брюсова удивительные откровения. 
В стихотворении «Хвала человеку» 
(1906 год) они читают: 

Молодой моряк вселенной, 
Мира древний дровосек. 
Неуклонный, неизменный, 

Будь прославлен. Человек!.. 
Верю, дерзкий! ты поставишь 
Над землей ряды ветрил. 

Ты по прихоти направишь 
Бег в пространстве, меж 

светил. 

Смотрите, как угадал поэт! «Бег 
в пространстве, меж светил» из 
фантастической мечты на наших 
глазах стал обыденной реаль- 
ностью. 

Да, Брюсов верил в Человека. 
Он знал, что нет таких препятст- 
вий, которых не осилил бы чело- 
веческий труд. Он сам был вели- 
ким тружеником и не хотел пре- 

Ф 


уменьшать свое место в поэзии. Он 
писал в стихотворении «Памят- 
ник» : 

Мой памятник стоит, из строф 
созвучных сложен. 

Кричите, буйствуйте, — его вам 
не свалить! 

Распад певучих слов в грядущем 
невозможен, — 

Я есмь и вечно должен быть. 

И станов всех бойцы, и люди 
разных вкусов, 

В каморке бедняка, и во дворце 
царя. 

Ликуя, назовут меня — Валерий 
Брюсов, 

О друге с дружбой говоря. 

Поэт мечтал не только о покоре- 
нии Человеком пространств все- 
ленной. Он мечтал о всемирной 
дружбе людей. Хотел, чтобы его 
творчество сближало бойцов всех 
станов — от каморок до дворцов. 

А в жизни, чтобы вері^ть бед- 
някам царские дворцы, Валерий 
Брюсов вступил в Коммунистиче- 
скую партию и после Великой 
Октябрьской социалистической ре- 
волюции стал работать в Народ- 
ном комиссариате просвещения. 

В его стихах появились новые 
темы. Таинственно-загадочные сти- 
хи все больше уступали место сти- 
хам ясным, торжественно побед- 
ным/.. 

К юным читателям пришел заме- 
чательный поэт. Мастер, труже- 
ник, романтик, сказочник, прови- 
дец, коммунист... 



моя РОДИНА — СССР 


Платье 
из сухих 
стеблей 


Ты помнишь, наверное, 
в шестом номере журнала 
<(Пионері> мы объявили кон- 
курс для участников экспе- 
диции 4(Моя Родина — 
СССРі^ на лучший рассказ, 
стихотворение, фотогра- 
фию, рисунок о своем путе- 
шествии. 

И вот на этих страни- 
цах путешественники опыт- 
ные и те, кто путешествует 
впервые, рассказывают о 
своих походах. 


Мы побывали на Оршанском 
льнозаводе, познакомились с те- 
ми, кто там работает. 

Когда мы увидели сухие стебли 
льна, то не верилось, что из них 
может получиться платье или ко- 
стюм. Нам показали, как получа- 
ют серое волокно, потом волок- 
но отбеливают. Льняное полотно 
окрашивают в разные цвета и от 
правляют на швейные фабрики. 

С завода мы поехали на поля, 
где выращивают лен. Нам пока- 
залось, что по полю бегут то го- 
лубые, то серебристые волны. 
Каждый цветок льна, словно ку- 
сочек неба, нежный, с белыми 
разводами, дунешь — облетит. Не- 
сколько цветков — букет, а поле 
льна — это вагон рубашек, пла- 
тьев, кепок и всякой другой 
одежды. 

Таня АВДЕЕНКО, 
г. Могилев. 


Сладкий 

сладкий 

сахар 


Эмблемой конкурса стал рисунок 
из туристской газеты пионеров 
школы М 28 г. Ашхабада. 


Мы пришли на Львовскую зем- 
лю по маршруту экспедиции 
«Моя Родина — СССР». Наш тру- 
довой десант работал на прополке 
сахарной свеклы в селении Доб- 
рины. 

Теперь, когда мы будем пить 
азербайджанский чай с украин- 
ским сахаром, он, наверное, по- 
кажется нам особенно сладким. 

Адым МЕХТИЕВА, г. Баку. 


знаменитый 

Айхал 


Если вы захотите узнать, где 
находится мой поселок Айхал, то 
не ищите его на старых картах: 
ему только двенадцать лет. Наш 
поселок знаменит тем, что здесь 
добывают алмазы. 

Раньше за нашим поселком ед- 
ва заметно текла небольшая ре- 
чушка Соксоолох — «Мертвый ру- 
чей». Мелкая, совсем никчемная 
речка, даже рыба в ней не во- 
дилась. Но вот построили дамбу, 
и все изменилось: Соксоолох стал 
многоводным. Я сам часто сижу 
на берегу с удочкой, но глав- 
ное — воду стали использовать 
для промывки алмазов. Природа 
у нас на первый взгляд не очень 
богата, но мы любим свой край 
и изучаем окрестности Айхала. 

Андрей ХИЖНЯК, ЯАССР. 


Рябина 


Я не видела войны, я живу в 
мирное время, но то, что я узна- 
ла во время похода Боевой славы 
о советском разведчике Николае 
Кузнецове, я запомню на всю 
жизнь. 

Кузнецов родился на Урале, 
сражался на земле Смоленщины 
и Украины. У его могилы я думала, 
как много успел сделать этот че- 
ловек. На могиле растет рябина, 
ее привезли с родины разведчи- 
ка. На ветках рябины повязаны 
десятки пионерских галстуков. 
Я тоже оставила здесь свой гал- 
стук. 

Валя ДОЛГУШЕВА, г. Ленинград. 





редкие 

растения 


Этюд 
с натуры 


Представьте себе: глубокая ча- 
ша и в ней — лазурная вода. 
Это — озеро Синевир. Маленький 
островок среди воды, словно зра- 
чок огромного глаза. По бере- 
гам — стройные ели... 

Мы пришли сюда не только по- 
любоваться озером. Мы искали 
здесь редкие растения, записыва- 
ли на магнитофонную ленту голо- 
са птиц, изучали подводный мир 
озера. 

Лейла РОСНАДЗЕ, г. Тбилиси. 


А потом будут говорить, что <^вы~ 
дохлись» в походе. 


Однажды.,, 


...Я пошла по тропинке к ручью 
и вдруг увидела норку. Раскопала 
ее и ахнула: там лежали грибы и 
ягоды брусники. К норе подполз 
ежик. грустно посмотрел на 
меня. Я поняла, что поступила 
плохо, и быстро поправила ежи- 
ков домик и набрала ежику мно- 
го грибов и ягод. 

Инна СТРАВИНСКАЯ, г. Уфа. 


В три часа утра на Волге начи- 
нается самый насто5ПЦий клев. 
Заберешься в тростник, закинешь 
удочку и ждешь... 

Тяжелые ветви плакучих ив, 
ясени, как сторожевые башни, не- 
жные изгибы синих черемух от- 
ражаются в воде. Ветер гонит по 
реке пенистые волны. Волге тес- 
но, она готова вылиться из своих 
берегов и течь повсюду! 

Света ФОМИНА, г. Моша. 


Находчивость — лучшее лекарст- 
во в пути. 

Холодно 

смотрели 

звезды 


Искали 


На этой странице рисунки из по- 
ходного дневника эстонских ребят 


Я тихо вышел из палатки. Луны 
не было, холодно смотрели звез- 
ды. Я сделал несколько шагов, и 
ноги мои подкосились... Раздался 
тихий хохот. В ужасе я обнару- 
жил, что лагерь наш исчез. Вдали 
загорелся огонек и погас, прокри- 
чала ночная птица. Из кустов по- 
тихоньку стали выползать чудо- 
вища и подбираться ко мне. Я 
бросился бежать^ ветки хлестали 
меня по лицу, в висках стучала 
кровь. Собрал последние силы и... 
проснулся. 

По крыше палатки барабанил 
дождь. Начиналось утро. Я выгля- 
нул из палатки и увидел... чудо- 
вищ: забытые кеды стояли в лу- 
же, распустив шнурки. 

Саша ШИЛИН, 
Назийская средн5ія школа № 7, 
Ленинградская обл. 


/ 

Поднимаясь в гору, каждый думал 
о своем. 





\ га(. нс-Мно 




Да, изменилась наша жизнь. Теперь все дела, 
растянутые раньше на целый день (крапива, во- 
да, трава для коровы), приходилось делать в 
кучке. 

— Ах ты, моя работница! — встречала меня 
после «веников» бабуся и прижимала к себе, 
похлопывая по спине. — Настоящая хозяюш- 
ка — с работы и на работу. 

— Дашут, — сказала мне как-то раз мама, — 
тебе сегодня придется воду носить для огорода, 
пока я с коровой управлюсь. А потом я сменю 
тебя. Только возьми коромысло, на руках не но- 
си! — крикнула она мне вдогонку. 

Я уже бежала. 

Что вы! Носить воду для огорода, да еще на 
коромысле, — это значит, тебя признают совсем 
большой. Вода далеко от огорода — «за две го- 
ры». Надо подняться из оврага, где ключ, — 
там же и колодец для «грязной» водьі^^ой, что 
не на питье, а на полив и для скота, — а потом 




Начало в № 9. 


еще через овраг, за которым огороды. Это тот 
самый овраг, где мы весной кубарем по снегу 
катались. 

У нас воду на огороды носят дружно — все 
женщины и старшие девочки. Шурка уже вто- 
рое лето носит вместе с матерью, а мне еще не 
разрешали. Правда, коромысло для меня не но- 
вость. Я уже ходила по воду с коромыслом, но 
очень у меня плескались ведра, мотаясь и кача- 
ясь на крючках, и я старалась таскать ведра на 
руках. 

— Ты гляди, как я! — кричит мне Шурка и 
мелко-мелко перебирает босыми ногами. Вода 
в ее ведрах стоит, как припаянная. 

В гору я еще ничего. Но через второй овраг, 
через глубокое его место переброшена мостиком 
толстая доска, она пружинит; вообще-то это по- 
— нятно, но сейчас вода в моих ведрах просто раз- 
бушевалась. Я донесла до грядок едва поболь- 
ше половины ведер. Во второй заход я при- 
строилась за тетки Анны дочерью, Олей. Оля 








красивая. Подтянутая, высокая, не похожая на 
других совхозных девушек — они все как на 
подбор толстые и поэтому кажутся мне неуклю- 
жими. Тонкая Олина фигура плавно покачива- 
ется, но, странное дело, вода не шелохнется в 
ее ведрах! Не могла я разгадать Олиного сек- 
рета: когда я начала раскачиваться, как она, 
ведра чуть коромысло с меня не сорвали, а в 
третий заход пришлось мне идти за Шуркиной 
мамой. И вот она-то и выдала мне тайну коро- 
мысла! Шурина мать высокая, идя за ней, не- 
вольно глядела я на ее поясницу. И вот что 
заметила: как шагнет она правой ногой, обшир- 
ная ее юбка плавно качнется влево, как шагнет 
левой — плывет юбка вправо. А ведерочки в 
полном покое! «Ага, — думаю, — а Оля?» 

В следующий заход пристроилась я за Оль- 
гой опять. И точно! Гибкая Ольгина талия, уз- 
кая спина в стройном согласном движении, так 
что в общем-то и незаметно, как здорово бро- 
сает она свой зад вправо-влево, в такт шагам. 


Попробовала и я. Когда наладишься — ниче- 
го, но только отвлечешься, снова неувертливая 
спина принимает толчки шагов, раскачивает 
плечи, и размахиваются ведра, того и гляди сва- 
лят с ног. Постоишь, успокоишь воду и пой- 
дешь, строго следя: шаг правой — хвост влево, 
шаг левой — хвост вправо. Шурка за мной идет 
и хохочет. Воду носить — не то что веники ре- 
зать. Скоро ноги начинают дрожать, между ло- 
патками ломит, на плечах косточкам больно от 
коромысла. Самый приятный момент — когда 
на огороде возле мокрой бочки, присев, поста- 
вишь ведра наземь и вылезешь из-под коромыс- 
ла. Тут уж бабуся спешит на помощь: она берет 
ведро, я — другое, и дружно опрокидываем мы 
их в бочку. И меня обдает выметывающийся из 
бочки холодный, влажный .воздух с привкусом 
размокшего дерева, плесени и немного огуреч- 
ного рассола, — в этой бочке, видать, огурцы 
раньше солили. 

Когда бежишь с пустыми ведрами, чувству- 
ешь себя такой легкой, а ноги такими сильны- 
ми, что кажется, оттолкнись от земли посиль- 
нее— и перемахнешь овраг с берега на берег. В 
два летящих прыжка — доска меня так и подки- 
нула — миновала я весь овраг, только ведра по- 
бедно дзенькнули, как тарелки в оркестре, — 



хорошие, легкие, звонкие ведерочки! Ээ! А на- 
встречу — мама! 

— Дашутка! Ах ты, моя радость, веселень- 
кая! — Мама руки раскинула и поймала меня в 
охапку. — Думаю, что это там гремит-звенит, 
а это моя лягушонка в коробчонке скачет! А ну, 
давай мне ведра. Устала, хоть и скачешь. 

Я для форсу поупрямилась, а сама была рада 
изо всех си;^очень косточки болят на плечах от 
коромысла 








я хотела пойти дом(^ но не знала, что мне 
там сейчас делать, й ос^новилась подумать. Ог- 
ляделась. И пошла в ту сторону, откуда с неба 
лился теплый свет. Солнце то ли село совсем, 
то ли за лесом притаилось, но розовый рассеян- 
ный свет еще не ушел с неба, и мягкие серебри- 
стые листья глухой крапивы, покрывавшей 
склон оврага, отсвечивали розовым. 

Я шла себе первый раз за день совсем празд- 
ная и, подумав об этом, даже удивилась, что ду- 
маю просто так, ни о чем. Что слушаю не то, 
как плечи ноют, а как где-то далеко катится те- 
лега или, может, тарантас, как еще звякают вед- 
ра на близком огороде и слышны голоса, а по 
совхозу мальчишки кричат. Все это здесь слыш- 
но, и все равно как будто совсем-совсем тихо. 
Замерло все. Может, это от глухой крапивы? 
Потому ее и назвали глухой. А еще есть кури- 
ная слепота. Говорят, если ее съешь, ослепнешь. 
Но кому же охота есть ее? Цветок у нее хоть и 
очень изящно висит, изогнув лебедем тонкий 
стебель, но какой-то все же неприятный: жел- 


А я все думала, как же воду носить, 
чтоб не плескалась. 



тый цвет его лепестков нечист, а сердцевина 
раздутая, словно опухоль, коробочка. Кто ж его 
будет есть! 

Я вышла к своему «Артеку», но в нем уже 
лежали тени вечера. И я пошла дальше, к меже, 
где у нас с Шуркой и Аськой было птичье клад- 
бище. Под кустом ракитника, круглым, словно 
нарочно подстриженным, где мы закапывали 
погибших птичек, когда их находили, я и усе- 
лась лицом к розовому небу. И услышала, что 
грохот телеги, который я слышала издали, сов- 
сем рядом, уже слышны и мягкие удары копыт. 
Я тихонько выглянула. Ба! Это папина Пчелка! 
Сердце у меня забилось: сейчас я тихо, как раз- 
ведчик, прицеплюсь сзади, а потом ка-ак напу- 
гаю папу! 

Вот тарантас — точно, в нем папа и Николай 
Михайлович, агроном, — миновал межу, и я, 
как тигр, мягкими прыжками нагнала их и вско- 
чила на запятки. Хорошо, что тарантас не рес- 
сорный, не директорский — там за корзиной, где 
сидят, просто стальная перекладина, а по бокам 
рессоры; невзначай попадешь пальцем под пру- 
жинящую пластину — оторвет. 

А тут удобная и просторная площадка, ся- 
дешь и ножки свесишь, колеса гремят, копыта 
стучат, плетеная корзинка поскрипывает, седо- 
ки разговаривают, ничего не слышат! А я еду! 
И только я приготовилась закричать страшным 
голосом, как Николай Михайлович сказал та- 
кое, что я аж язык прикусила. 

— Слышь, Сергей Григорьевич, — сказал 
он, — а что бы ты стал делать, если б вот сей- 
час из ложка нам навстречу вышли фашистские 
танки? Понимаешь, какое положение? Ты как 
на столе, — ни тебе куста, а на тебя — танки! 

«Вот это да!» — подумала я и выглянула сбо- 
ку, посмотрела кругом и вперед: там слева и 
уже сзади «Артек», справа поле, межа давно 
позади, а на всей этой меже один мой малый 
куст, а впереди — танки! Ах, как я ждала, что- 
бы папа спас нас! Что он скажет! Должен же 
он знать, что делать! 

А папа не спешил. Помолчав, он заговорил: 

— Ну что же, Николай Михайлович, какое- 
нибудь оружьишко есть у нас? Какие твои ус- 
ловия? 

— Хм, — говорит Николай Михайлович,— 
если б они и впрямь были мои... Ну, личное 
оружие, винтовка, скажем... 

— Стрелять надо... Остается в твоем примере 
одно — стрелять... 

— Ну, а если вот сию минуту — вот мы, а 
вот они, танки? 

Этого я уж не могла выдержать. 

— Это нечестно! — заорала я, вскочив на но- 
ги и обняв папу за шею, и почувствовала, как 
оба, и папа и Николай Михайлович, вздрогнули, 
а папа весь напрягся. Но я продолжала: — Это 
нечестно, папа, — там танки, а вы без оружия... 
И потом здесь танков не бывает! 

Они уже смеялись, обернувшись ко мне. 

— Вон откуда на нас напали — с тылу, — го- 
ворит Николай Михайлович, — а мы навстречу 
ждем. 



і 



и вдруг вижу: это папа едет! 

— Ты откуда взялась?! Никого же не было 
на дороге! — удивляется папа. 

— Я из-под кусточка! 

— Ну, перелезай к нам. 

— Нет, я уж здесь доеду, здесь хорошо. 

Они еще немного пооглядывались на меня, 

улыбаясь и покачивая головами, и опять заго- 
ворили, но, хоть все слова были вроде русские, 
смысл от меня ускользал. Я только поняла, что 
разговор продолжается о том же: что делать, 
когда вот такая внезапная беда. 

— «Неконт... неконтролируемый им- 
пульс», — слышала я, — «ситуация», «реак- 
ция», — и скоро перестала вслушиваться. 

Мы подъезжали к совхозу. И все пространст- 
во наших волнистых, сейчас темнеющих полей 
убегало вдаль от меня, подымаясь плавно и не- 
заметно к горизонту, будто огромная теплая, 
чуть-чуть согнутая в горстку ладонь. И мы с на- 
шей Пчелкой, и тарантасом, и совхозом были 
на самой ее середке. А сверху нас заботливо 
прикрывала другая ладошка — небо, и было так 
надежно меж двух этих добрых ладоней. И как 
это может быть, думала я, что они разомкнутся 
и пропустят сюда к нам чуткие, железные тан- 
ки? Я думала, что это невозможно. 

Когда я засыпала вечером на своей терраске 
(там с первого тепла до первых морозов стояла 
моя кровать), мне мешали, толкаясь и тревожа. 


непонятные слова из сегодняшнего разговора в 
тарантасе: «импульс»... «неконтр»... «не- 

контр», «неконтр», «не-ко-нтро-ли-ру-е-мый им- 
пульс»... И когда ко мне подошел папа — про- 
в-ерить, сплю ли, я изменила правилу, которому 
научили меня индейцы Фенимора Купера: «По- 
меньше спрашивай — побольше знай», — и 
спросила, не открывая глаз, почувствовав, что 
папа смотрит на меня: 

— Пап, не-контр... — ну, этот — импульс — 
это что? — Мне почему-то было стыдно гово- 
рить вслух слово, которое я не понимала. 

— А-а, ты вон о чем! А я смотрю, у тебя 
глазки не спят, лежит Дашутка и жмурится... 
Так импульс... От того, как человек воспитан, 
что у него за душой, что он ценит дороже все- 
го — от многих разных причин, в очень труд- 
ных случаях (папа помолчал чуть), может, да- 
же под угрозой смерти, он поступает, кажет- 
ся, и не думая и не рассуждая, как ему посту- 
пить. Поступает, и все тут! Вот это побуждение, 
заставляющее человека поступать так, а не ина- 
че, вот это и называется «импульс». Потом уже 
будешь обдумывать, взвешивать, жалеть, поче- 
му поступил так, а не по-другому:* или оправды- 
вать себя, — это тоже легко потом... бывает 
легко, — поправил папа себя, — некоторым лю- 
дям, но поступок совершен, он живет и говорит 
о человеке... 

Да вот твоя Таня с волком! — воскликнул 
папа обрадованно. — Ты же сама рассказывала: 
она пошла против волка. Маленькая девочка. 
Вот тебе и импульс! 

— Очень хорошее слово! — сказала я. — Зна- 
чит, и против танков можно найти импульс. 

Это я так хотела пошутить новым словом, ко- 
торого больше не стыдилась. Но папа не засме- 
ялся. 

— Лучше, — сказал он, — против танков хо- 
рошие пушки... Ну, спи спокойно! Есть у нас 
пушки и все другое. 

Папа погладил меня по голове, бережно, чуть 
касаясь волос. Я вздохнула и будто вдохнула в 
себя сон: больше ничего не видела и не слы- 
шала. 

До утра. 














Г 


Я не знала, что у папы в кармане пиджака 
уже лежала повестка. Утром мы его провожали. 

У нас никто не плакал. Мама с бабусей укла- 
дывали рюкзак для папы, все старались поболь- 
ше теплых носков положить. А папа говорил. 



чтоб не больше двух пар. Сам он сидел у стола, 
держал Толика на коленях. И Толик его спра- 
шивал: 

— Ты будешь стрелять? — И не слушал, что 
говорит ему папа, отвечал за него: — Буду!.. 
Немцев? — И отвечал: — Немцев! — И еще 
спросил:— Ты сядешь на танк? — И сказал: 

— Ты садись прямо на танк! И так воюй! 

Потому ему, видно, показалось, что на руках 
у папы ему неудобно разговаривать про войну. 
Он слез с папиных колен, пыхтя, притащил стул, 
поставил его против папы, залез на стул и, 
взмахнув толстенькой короткой ручкой, как На- 
полеон, еще раз сказал: 

— Ты садись прямо на танк и так воюй! И 
танк побежит быстро-быстро, и ты убьешь 
войну! 

Толик любил залезать на стул и отсюда рас- 
сказывать стихи или просто говорить речи. Это 
их в детском саду на разных утренниках при- 
учили: они маленькие, так их, чтоб все видели, 
ставили на такой ящик. Вот Толик и сейчас, 
видно, почувствовал, что все ждут от него сти- 
хов. А, наверное, ему хотелось боевых стихов, 
про танки, про войну и самолеты. Но таких 
тогда еще не было. Не рассказывать же: «Муха- 
муха Цокотуха»... И вот наш Толик вдруг сам 
сочинил стихи. Он потоптался, потоптался и 
сказал гордым голосом: 

— И вот прилетел самолет! — Еще потоптал- 
ся и опять сказал, очень радостно: 

— И вот прибежал собачонок! 

Совсем обрадовался и протянул ручки к 
папе: 

— Папа! И вот прибежал собачонок! 

И вот прилетел самолет! 

И вот собачонок красный! 

И вот собачонок зеленый! 

И вот собачонок синий! 

И вот собаче... собаче... — забормотал Толик, 
забормотал и умолк, будто у патефона кончил- 
ся завод и пластинка медленно остановилась. 


И папа так сильно засмеялся и подхватил Толи- 
ка на руки, подкинул его вверх: 

— Ах ты, мой дорогой! Конечно же, прибе- 
гут все собачонки, и я сяду на танк, и прилетят 
самолеты, и война кончится! И Толик будет вот 
какой большой! 

И еще раз высоко поднял Толика над головой. 
А мне стало завидно, и, наверно, от этой завис- 
ти захотелось плакать. И чтоб не заплакать, я 
ткнулась головой папе в живот и обняла его. 
И в это время с улицы закричали: 

— Сергей Гріигорьевич! Готовы? 

И папа подошел прямо с Толиком к окну и 
закивал головой, мол, сейчас... 

Тут мне расхотелось плакать, и я держалась 
до тех пор, пока все они — папа и еще трое не- 
знакомых мне дядек — не стали усаживаться на 
телегу (грузовиков больше не осталось, навер- 
ное), чтоб ехать на станцию, на железную 
дорогу. 

Я изо всех сил вспоминала Зульфию, как она 
строго разговаривала со своей мамой, но слезы 
сами собой бежали по щекам. 

— Папа, я не плачу и ни за что не буду 
плакать, — твердила я, — это не считается, — 
говорила я, тряся головой, чтоб смахнуть сле- 
зы, — потому что это только глаза, а не я сама. 

— Конечно! Я же знаю, ты мужественная де- 
вочка, — улыбался папа. — Ну, — он припод- 
нял мою голову обеими руками, — держись! Бе- 
реги маму, помогай. Ты старшая ведь у нас... 

А вот наша мама совсем не плакала. Ведь она 
теперь оставалась главным зоотехником всего 
совхоза. Вместо папы. Ей никак нельзя было 
плакать. 

Телега долго еще гремела, и пыль долго не 
садилась — ветра не было — по дороге к моему 
лесу, по дороге на войну. И я думала, что вче- 
рашний день, когда по этой же самой дороге мы 
ехали домой и Николай Михайлович говорил с 
папой про танки, мне, наверное, приснился. Не 
может быть, чтобы так быстро все менялось на 
одной дороге. Или может? 



Тихо-тихо кругом — папа уезжает на войну. 



Отец воевать ушел, 

В сады, за старый вокзал. 

Он дедушкино ружье 
И шашку с собою взял... 

Уехало много их 
На красном грузовике. 

И зарево впереди 
Пылало невдалеке... 

Я твердила эти старые стихи потому, что бы- 
ло мне плохо, так, будто я потерялась и оста- 
лась одна. 

і Эти стихи мне помогали — слова в них были 
хоть и печальные, но крепкие. И так уже было, 
и не у меня одной... Отец воевать ушел... Толик 
не знал этих стихов про Испанию. 

А то мог бы сегодня их рассказать. «В сады, 
за старый вокзал»... Нет, просто на далекую 
станцию Кукмор, и оттуда еще поедет по желез- 
ной дороге, потому что война далеко от нас. Не 
слышно выстрелов, не видно зарева. Только 
тетка Анна может принести бумажку, которая 
называется «похоронка». Такую бумагу она 
принесла уже в семью Вазыха: Равиля, его бра- 
та, убили. Но об этом я запрещаю себе думать. 
Это вон Митя-дурачок не понимает. Ходит и 
твердит свое*. «Мишка — куркам», — а Мишка 
на войне давно. Митя же ничего не понимает, 
вдруг это Мишке повредит? А у Вазыха убили 
брата Равиля. И никто не знает, как его убили. 
А тетка Анна говорит, что, может, его еще и не 
убили. Просто по ошибке могли написать. Там 
ведь очень много сражается людей. Может, пе- 
репутали гимнастерки, когда утром в спешке со- 
бирались в бой... А в гимнастерках в кармаш- 
ках — документы. Из одного нашего совхоза 
вон сколько ушло народу. Вечером у клуба од- 
нй пацаны толкутся. Наш Вазьгх, да Колька 
Зайкин, да вроде них, кто ходит учиться в се- 
милетнюю школу в Пеньки... «Ойі — вдруг 
вспомнила я. — Завтра же первое сентября! За- 
втра в школу!» И я побежала доімой, от одной 
этой мысли відруг снова почувствовав себя и 
уверенно и обычно. Будто только немного по- 
держали меня в какой-то пустоте, где одиноко 
и нет опоры, и снова поставили на землю обе- 
ими ногами. 



Я не знала, что как раз завтра, первого сен- 
тября, случится беда. Такая беда, что закроет 
от меня белый свет, заставит биться с ней один 
на один, без помощи и надежды на подмогу. 


Когда утром мама провожала меня в школу 
все равно ей было по дороге к конторе, — нам 
навстречу вышла тетка Анна и отдала маме 
письмо. 

— От Дуси! — радостно воскликнула мама, 
глянув на адрес. И на ходу распечатала кон- 
верт. 

Я знала, почему она обрадовалась. От дяди 
Вани, маминого брата, не было писем с фронта 
уже больше месяца. Наверное, письма три от 
него получили с тех пор, как он ушел на войну, 
и все. «Как обрезало», — говорила бабуся пе- 
чально. 

И вот теперь что-то сообщает тетя Дуся, его 
жена! 

Я бежала рядом с мамой, чуть не вывернув 
— так старательно глядела ей в лицо, 
чтоб догадаться, о чем письмо. 

И, увидев, как мама вдруг закрыла глаза и 
остановилась, сразу поняла, что о плохом. А ма- 
ма вдруг как-то воровато огляделась, огляну- 
лась на наш дом, будто убеждаясь, не следят ли 
за нами, и, взяв меня за плечо, шагнула за угол 
дома, мимо которого мы шли, и прислонилась, 
словно без сил, к стене. 

— Дашенька, — зашептала она, склонив- 
шись ко мне. — Дай мне слово, что ни за что, 
никогда ты не проговоришься об этом бабусе. 

Она смотрела на меня гневными глазами, без 
слез. Она смотрела на меня, будто заколдовы- 
вая меня взглядом. Я даже не могла мигнуть и 
так же неподвижно смотрела ей в глаза. Было 
мне страшно — и оттого, что нет больше дяди, 
и оттого, что я и сама понимала*, узнает об этом 
бабуся — может и она умереть. Очень больное 
было у нее сердце. И страшно было за себя: 
вдруг нечаянно проговорюсь? Писем не было 
от дяди Вани так давно, что бабушка могла до- 
гадаться по какой-нибудь мелочи. 

Но мама смотрела так, что я почувствовала: 
нет, не проговорюсь! Ни за что! И сказала 
маме: 

— Ни за что! Никогда! 

И тогда мама заплакала. И сказала: «Хоро- 
шо, что Сережу вчера увезли. Хоть мне можно 
плакать над Ванечкой... Не подозрительно бу- 
дет ей...» 

С этого утра бабуся вдруг выросла в моих 
глазах и заняла собою все. О чем бы я ни ду- 
мала, что бы ни делала, она была видна мне. 
А ведь я всегда ее любила и очень жалела. Все 
домашние дела мы делаем с ней вместе, потому 
она была мне даже ближе мамы. Понятней, буд- 
то подружка. И все-таки она была мне, как все 
люди. А теперь стала, как книжные главные ге- 
рои: вдруг гораздо выше и больше всех. Это я 
однажды нечаянно открыла, что о главных ге- 
роях думаю, как о великанах. Читала «Принца 
и нищего». Ту сцену, когда Том Кэнт первый 
раз в одежде принца едет по улицам Лондона. 
И его узнает его бедная мать. И, прорвавшись 
сквозь охрану, она подбегает к лошади Тома, и 
обнимает его ногу, и целует его. Я поразилась: 
«Как же она могла достать до ноги Тома?» 
И тут только поняла, что думаю о Томе и о 
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^ПиК’Пильдык... Пик-пильдык...» — 
кричал перепел нам вдогонку. 

принце как о каких-нибудь Гаргантюа, велика- 
нах, чьи одни башмаки выше обычного челове- 
ка. А ведь Том — обыкновенный сын этой обык- 
новенной женщины! 

Сейчас такой великаншей стала в моих мыс- 
лях бабуся. И я удивлялась, какая она хрупкая 
и невысокая, всякий раз, как смотрела на нее 
теперь. 

Если б не ее больное сердце! Такое чуткое, 
что чувствовало даже еле заметный уклон до- 
роги. «В горку идем», — тяжело дыша, гово- 
рила она и останавливалась передохнуть. А я 
удивлялась: никакой горки и в помине не было. 

Но весной талая вода обнаруживала «горку»: 
она текла в ту сторону, куда бабусе идти было 
легче. 

С горки ей хорошо было ходить, поэтому и 
мне весело. Хоть я привыкла к ее болезни, но 
всякий раз, когда она задыхалась на самых чу- 
точных подъемах, мне было очень ее жалко. 

Да разве можно говорить ей о гибели дяди 
Вани! 

И в этот день на уроках я сидела, как при- 
шибленная, хотя никто этого не заметил. Если 
бы мы не встречались почти все лето «на вени- 
ках», может, и заметили бы, а так все привык- 
ли уже друг к другу, и было обычно, что мы 
сидим первого сентября совсем спокойно и не 
болтаем, «как сороки над падалью», — так лю- 
била говорить наша учительница. 

Бабуся всегда была где-то рядом со мной, и 
как-то отдельно я про нее не думала. И все, что 
она ни делала, было обычным. Теперь я виде- 
ла ее хоть и рядом, но отдельно от себя: ведь 
она могла умереть, а я остаться. И показалась 
она мне совсем необычной! Ни на кого не похо- 
жей! Она на себя-то не всегда походила. Разной 
бывала дома и в лесу или в поле. Дома она и 
прикрикивала на меня, если я где-то мешкала 
или делала не так. В хорошем настроении ста- 
новилась озорной. Мы, когда сидели за столом, 
так и смотрели ей в рот, ждали, когда она что- 
нибудь такое скажет, чтобы тут же прыснуть. 
У нее всякие поговорки были, присловья смеш- 
ные. 

Но когда шли в лес, она уж ничего смешного 
не говорила, а становилась такая вся восхи- 
щенная, тихо всему радовалась. 


— Ах, красота-то какая! — приговаривала 
она. — Так вот легла бы тут и померла. — И тут 
же говорила: — Жить-то как хорошо на белом 
свете! Господи! 

Ни на кого из нашей семьи она не походила. 
Темная была: глаза карие, а волосы черные, с 
сединой. 

Мама очень хотела, чтобы кто-то из нас ро- 
дился в бабусю. Но все получались светлые, се- 
роглазые. Только один человек походил на 
нее — как раз дядя Ваня, ее младший сын. Вот 
у него были карие глаза. Да, большие — боль- 
ше бабушкиных! И толстые, добрые губы. 

И даже такой же веселый и озорной был, как 
бабушка! 

В это лето по дороге в лес мы чаще всего и 
разговаривали про дядю. Особенно с тех пор, 
как началась эта проклятая война и дядя с пер- 
вых же дней ушел на фронт. 

Закричит перепел во ржи, и бабушка его пе- 
редразнивает: 

— Пик-пильдык! Пик-пильдык! Помнишь, — 
скажет, — Даня, как Ванятка по-перепелиному 
кричал? 

А я смеялась, потому что сразу представля- 
ла, как дядя вытаращивал глаза и быстро про- 
говаривал «пик-пильдык». 

И я тоже говорила бабусе: 

— А знаешь, как он нас в лесу пугал?! Из- 
за кустов ка-ак заверещит по-страшному! А по- 
том говори^, что это зайцы так кричат! А мы 
думали — волк! 

И мы с ней смеялись. Потом вспоминали, как 
мы с дядей Ваней набрали двенадцать стака- 
нов земляники и все на одной маленькой полян- 
ке. Он целый месяц прошлым летом гостил у 
нас со своими дочками, моими двоюродными 
сестрами. 

И так мы с ней прекрасно разговаривали, что 
дорогу до леса будто и не замечали. 



самые наши с ней грибные места. Совсем не- 
большие пятачки вправо и влево от дороги и 
возле самого края леса, почти по опушке. 
И вообще-то было много грибов в нашем лесу, 
но этим первым военным летом грибы будто со- 
ревновались, так и лезли наперегонки: и вол- 
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нушки, и белые, и грузди всяких сортов су- 
хие и мокрые. 

А разноцветные сыроежки мы и не брали... 
Подосиновики — только самые молодые, у ко- 
торых красная шляпка не отошла от ножки, а 
сидит на ней крепко, как колпачок. 

— Это к войне грибы идут, — вздыхала 
бабушка. И, прислонясь к какой-нибудь осине, 
задумывалась. 

А я в такие ее минуты садилась где-нибудь и 
ждала, пока бабуся кончит думать. Я старалась 
что-нибудь пристально рассматривать, чтоб не 
думать про войну. 

Вокруг меня бесшумно жил маленький, самый 
маленький лесной мир — лесная земля. Стеб- 
ли травы и редких цветов прошивали насквозь 
бурые палые листья. Молодые ростки припод- 
нимали те из них, что не поддались их нежным 
остриям; глянцевитые блюдечки копытника дер- 
жали по росинке, а кое-где новыми заплатками 
по старому покрову светился первый нынешний 
лист паданец — желтые зазубренные сердечки, 
слетевшие с березовых ветвей. 

Красно-коричневые каленые муравьи хозяй- 
ничали здесь. Они неистово суетились, бестол- 
ково карабкаясь по вздыбленному травой пав- 
шему листу, переваливая, как через горную 
вершину, через сухие катыши заячьего помета. 
А ведь им ничего не стоило обойти сторонкой 
все эти преграды. Но муравьи шли на штурм, 
как солдаты. Так я все равно возвращалась к 
войне. Я невольно взглядывала на бабушку, но 
она уже вздыхала порывисто (мама говорила, 
так все сердечники вздыхают — в два приема) 
и окликала меня. 

Я не хотела думать про войну при бабушке, 
чтобы к ней не перешли мои думы. 

«Моя» война была страшнее бабушкиной. 

У меня летели самолеты, падали бомбы, а 
под бомбами среди черных взрывов бежали бой- 
цы и кричали (но крика я никогда не слыша- 
ла — это было как немое кино). 

А бабушка мне говорила, что войну она пред- 
ставляет так: среди чистого поля на жаре под 
солнцем лежит красноармеец, он ранен, и ему 
хочется пить. Но некому дать ему воды. 

Какая-то очень тихая война была у бабуси. 
Я ей сказала про это. А она и говорит: 

— Зато уж у тебя очень страшно, — и вздох- 
нула. 

Поэтому я с тех пор при бабусе о войне даже 
думать не хотела. Нельзя было расстраивать ее, 
у нее от этого сердце изнашивалось... А теперь 
вот не то что просто война, а дядя Ваня... 

Когда я смотрела на маму, я не сомневалась, 
что буду молчать... Но хорошо было маме! Она 
весь день не видит бабуси. А я весь день с ней. 
Особенно в выходной, когда мама оставалась 
по хозяйству, а мы с бабусей шли в лес. И ведь 
по-прежнему разговаривали о дяде Ване! О жи- 
вом... 

«Пик-пильдык... Пик-пильдык...» — кричал 
перепел нам вдогонку. 

Солнце светило. Цветы росли. Лес шумел 
впереди. Плыли облака, и ветер раздувал наши 


волосы. Мы шагали, и пыль, мягкая, бархатис- 
тая, чуть веяла над нашими следами. Все кру- 
гом* жило. А я хранила тайну. Дяди-Ванина 
смерть пряталась во мне и все время шла рядом 
с бабушкой. Бабушка обнимала меня за плечи, 
заглядывала мне в лицо, разговаривала со мной. 
И мой язык выговаривал разные слова и мог 
выговорить слова про ТО. 

И я иногда вздрагивала от бабушкиных при- 
косновений и старалась как-нибудь не смотреть 
ей в лицо: вдруг она увидит то, что прячется во 
мне. 

* Но язык мой был хороший, послушный язык, 
он болтал обо всем и не проговаривался. 

И было только одно страшно: если бабушка 
спросит прямо: 

— А что вы знаете про моего Ванечку? Не 
убит ли он? 

Но она никогда не спрашивала так и никогда 
не говорила: «Может, убит», «Может, погиб»,— 
когда удивлялась долгому молчанию дяди Ва- 
ни. Не говорила она слов о смерти. 

«Как это она? — думала я даже с какой-то 
досадой. — Писем нет уже третий месяц, а она 
даже не думает, что, значит, может, он погиб?.. 
Ведь война...» 

Я прислушивалась, как она ходит там за кус- 
тами, напевая про свое сердце: 

Ой ты сердце, сердце девичье, 

Не видать мне с тобой покою. 

Раньше я так и понимала, что покою сердцу 
нет от его болезней, а теперь мне стало казать- 
ся, что бабушка все знает и только притворяет- 
ся, чтоб ей не надо было плакать и убиваться, 
чтобы не повредить своему сердцу. 



Это было так страшно, как бывает только во 
сне, когда не можешь ни бежать, ни кричать. 
Лес покачивался кругом, как заколдованный, то 
ли друг, то ли враг, а там близко ходило чудо- 
вище, а я была совсем одна. И одно спасение 
было — закричать, чтоб проснуться. И я крича- 
ла, опасаясь, и бежала навстречу чудовищу, 
чтоб скорей, скорей все кончилось. 

— Ба-бу-ся-аІІ! 

Но стоило кустам и веткам открыть передо 
мной милое, встревоженное ее лицо, с приот- 
крытым от легкой одышки ртом, как кошмар 
кончался. 

И стыда даже не оставалось за гнусные мыс- 
ли, такое было счастье уйти от страха. Я уты- 
калась лицом в бабушкин живот, терлась об ее 
руки и бормотала: 

-- Это я такі Чего-то напугалась! Просто я 
соскучилась! Ты ушла куда-то. 

Она меня крепко обнимала и смеялась. 

— Ну и дурочка! Ты же не трусиха! 

А мне было хорошо. 

Мне теперь надо было на солнышко, на ветер 
из зеленого света лесных сумерек, мне хоте- 
лось видеть ясную даль поля, чтоб глаза отдох- 
нули от путаницы ветвей, и я вела бабушку на 
опушку. 

Мы садились там перебрать грибы или просто 
так. Я тесно прижималась к ней. 

Дни стояли золотистые от стерни уже убран- 
ной ржи, от нестерпимо жаркого солнца, ярко- 
желтого цвета сурепки, зацветшей второй раз, 
по отаве. Опушка уже пестрела оранжевыми 
пятнами рябины. 

Мы с бабушкой смотрели на все это, и спо- 
койно становилось, тайна моя притихала, не 
толкалась, не рвалась наружу... 



Но когда вечером я оказывалась одна в своей 
постели, видения дня снова, как в яви, вставали 
перед глазами. Колыхалась лесная земля, кри- 
чал перепел дяди-Ваниным голосом, бабушкино 
платье двигалось между стволов и кустов, сол- 
нечное желтое поле дрожало в мареве. 

...Жар, жар над полем. А в поле ничком ле- 
жит солдат в зеленой гимнастерке. Он уже не 
хочет пить, это убитый солдат. Это наш дядя 
Ваня. Это война... На наше поле пришла война. 
Бабусина, не моя война пришла на наше поле, 
но теперь она стала моей. 


А бабуся не знает. 

Я же смотрела и смотрела в эту войну, и не- 
возможно было закрыть глаза. 

А бабушка не видит. Ей все хочется дать во- 
ды раненому красноармейцу... 

Больше всего меня мучило то, что мы ее об- 
манываем. Она живет и думает, что все так и 
есть, как она видит. Она письма пишет дяде 
Ване. У нее душа о нем болит; может, ему хо- 
лодно или тяжело нести свой миномет. Или он, 
раненный, пить хочет, и ему больно. А там уже 
ничего нет. А мы все врем и врем, каждый день 
больше. И никто не горюет, что убит наш дядя 
Ваня, и не проклинает фашистов, которые его 
убили. Будто мы заодно с ними против одной 
нашей бабуси. Они убили, а мы молчим. 

— У-у, гады! Гады, гады фашисты! — Я от- 
чаянно ворочалась под своим одеялом, зарыва- 
лась головой под подушку и, не в силах больше 
терпеть эту ложь, выпрыгивала из кровати и 
бежала к окну, выходящему на террасу. 

Сейчас я скажу маме, что нельзя так. Но 
перед окном я остановилась. Комната была ос- 
вещена, словно сцена. И мама с бабушкой си- 
дели за столом, как артистки. Мама что-то 
писала, какие-то свои бумаги, а бабушка читала, 
как всегда, при этом надменно закинув голову 
и далеко отставив книгу. У нее были дально- 
зоркие глаза. 

Нет, я не могла туда ворваться. 

Содрогаясь от холодного ветра, чувствуя те- 
перь, как замерзли мои голые ноги, я забира- 
лась в постель и прислушивалась: мама с ба- 
бушкой вдвоем, не заговорят ли... 

По террасе гулял ветер. Темный тополь надо 
мной был еще темнее неба. Когда ветер долетал 
до него, его листва вдруг подымала говор, воз- 
мущенное бормотание. Оно сбегало от вершины 
к нижним веткам, а оттуда — вниз на землю и 
там затихало на время. Пока не достигало гусей 
(они жили под нижней террасой), и тогда гуси 
тоже затевали нежное булькающее лопотанье, 
будто успокаивали друг друга на сон гряду- 
щий. Иногда тихий их лепет оживлялся, стано- 
вился быстрее, громче, кто-нибудь резко вскри- 
кивал: «КаІ га! — и тогда на крикуна набрасы- 
валось несколько возмущенных голосов, но гу- 
синая перепалка длилась недолго и всегда кон- 
чалась тем же неясным ропщущим лопотаньем, 
похожим на беглый шепот ночной листвы. 

Так переговаривались тополь и гуси каждый 
вечер, и, когда их голоса касались наконец мо- 
его внимания, ненависть и боль оставляли меня. 

Нет, ничего такого не произошло особенного, 
что заставило меня открыть все бабусе. Ничего 
не случилось. И бабуся была ни грустнее, ни 
веселее обычного. И разговоры велись все те 
же. Все-все было обычным. 

Мы сидели с ней друг против друга за не уб- 
ранным после завтрака столом и мыли чашки. 
Бабушка мыла и подавала через стол мне. А я 
вытирала. Самовар еще сипел тоненько, над 
ним клубился тонкий парок. Солнце заливало 
всю комнату, и она, полная солнцем, и еще от 
этого теплого самоварного сипенья казалась 



уютнее, чем на самом деле. Была эта комната 
длинной, с одним окном на восток да другим — 
на террасу, и поэтому всегда темноватой и 
мрачной. 

Тихо было после утренней суматохи, когда 
все спешат, разбегаются на работу, разговарива- 
ют быстро, коротко, торопясь скорее проглотить 
завтрак и бежать, бежать по своим делам. Ти- 
шину усиливало редкое позвякивание посуды, 
когда мы брали ее или ставили — блюдце на 
блюдце, чашку в чашку. 

Наверное, все-таки поэтому и сказала я. Это 
ведь не в лесу, где все таинственно, тревожно. 

Здесь стены надежно окорачивают мир, и ни- 
каких загадок. Покой, тишина. 

Комната, притворившись доброй, убаюкала 
меня, уняла осторожность, и, когда бабушка 
привычно вздохнула: «И что ж это Ваня не пи- 
шет», — я, чувствуя, как остаюсь одна на всем 
свете, как лечу в пропасть, ответила в тон ба- 
бушке, будто передразнивая ее и фальшивя от 
страха: «И не напишет он больше, бабуся...» 

Я сказала это тихо, и она, может быть, даже 
и не расслышала слов, но она сидела прямо про- 
тив меня и смотрела мне в глаза, виноватые, 
испуганные глаза нашкодившей девчонки. 

Бабушка меня не переспрашивала. Она ниче- 
го не спросила — ни как, ни когда, ни откуда 
это. 

Вроде бы она давно знала и только ждала 
сигнала. Она рывком, будто ее толкнули в спи- 
ну, встала из-за стола и, держась за угол его. 


стала падать. Она падала, казалось мне, страш- 
но долго, ей мешал стол, она его не выпускала, 
словно хотела опрокинуть на себя. Она не кри- 
чала, а только хватала воздух открытым ртом, 
как рыба, а когда уже повалилась на пол, суме- 
ла выдохнуть: 

— Ох, Ва-аня-а... 

Вот как это случилось. 

Все, что было дальше, помню уже какими-то 
отрывками. 

Не помню, что я кричала, что делала, живо 
только это ощущение: я бьюсь, стучусь к ба- 
бушке, я тереблю ее, а она закрылась передо 
мной, глухая, слепая, не пускает, не замечает, 
уходит, — совсем чужой человек. 

Наверное, на мой крик прибежала соседка. 
Меня оторвали от бабуси и отшвырнули, как со- 
бачонку, к порогу. 

Не знаю, кто бегал за фельдшером тетей Шу- 
рой, может быть, даже я сама. 

Снова уже помню эту комнату, полную наро- 
ду. Но бабушка была жива! Она была жива, вот 
что! 

Только я теперь не сл^рла подойти к ней. Не 
смела даже заплакать, я была предательницей. 
Взрослые люди, теперь они были нужны бабуш- 
ке. Мама, фельдшер тетя Шура, соседки хлопо- 
тали вокруг нее, переговариваясь озабоченными 
голосами. Теперь они были у места, они спаса- 
ли бабушкино сердце, делали ей уколы, расти- 
рали ей ноги и руки. 

Жар, жар над полем. А в поле ничком лежит солдат... 





А там бабуся моя лежит. „ 


Но она жива, бабушка жива... Только бы 
жила... 

Присев на корточки возле дверного косяка, я 
провожала глазами каждого, кто проходил из 
комнаты в кухню и обратно. Никто не смотрел 
на меня и не «обирался меня наказывать, и 
никто не прогонял. 

Но вот мама отошла от бабушки, повернулась, 
и я увидела ее лицо, с глазами совсем тусклы- 
ми, болезненно светлыми, казнящими. 

Я сжалась вся, поняв, что она меня наконец 
увидела. Глаза ее вдруг испуганно расшири- 
лись, словно вздрогнуло все лицо, и она пошла 
ко мне, пристально глядя на меня. Я зажмури- 
лась. 

Нет, я не боялась, что она меня ударит. Меня 
никто никогда не бил. Я боялась ее презрения, 
каких-то ужасных, уничтожающих слов, после 
которых мне невозможно будет жить. 

Но я почувствовала ее руки, ласково и креп- 
ко поднимавшие меня, и услышала шепот, как 
всхлип: 

— Доченька, девочка, тебя-то за что! Ты-то 
за что мучаешься... 

Но я еще крепче зажмурилась, отталкивала 
ее руки, не смела я принять ее ласку, выкрик- 
нула: 

— Мама. Ты не знаешь! Ведь это я сказала. 


— Знаю я, знаю! Успокойся, не надо, — шеп- 
тала мама. И руки ее жадно ощупывали меня — 
мою спину, плечи, руки, вот они поднялись к 
шее, к волосам, прошлись по лицу моему, 
вот снова замкнулись за моей спиной, при- 
жали к себе, вызволяя из одиночества, отворяя 
слезы. 

Я плакала, захлебываясь в слезах, избывав- 
ших мою вину, мое жалкое маленькое тело все 
приникло к маме, ощущая, как наполняется оно 
ее теплом и крепнет, становясь сильнее и боль- 
ше. Это было так сладко, что я плакала все 
сильнее, и мама не уговаривала меня, давая мне 
волю. 

И еще я помню, как над кроватью бабушки 
из-за чьих-то спин и голов, склонившихся над 
ней, поднялись вдруг худые, все закрученные 
бечевами синих жил бабусины руки, поднялись 
и упали. И голосом не своим, хриплым и низ- 
ким, бабушка выкрикнула тремя толчками: 
«Будь... проклят... Гитлер...» 

Бабушка осталась с нами. Она очень ослабла, 
губы ее совсем полиловели, пальцы то и дело 
«обмирали» — холодели, теряли живой цвет, но 
она жила! И понемногу крепла. Иногда я ловила 
на себе ее ласковый через слезы взгляд. Однаж- 
ды вечером, когда я читала в маленькой комна- 
те й мама не знала, что я дома, а бабушка, 
видно, забыла, они заговорили про это. Бабуся 
говорила маме: 

— Спасибо Дашке, а то бы так и маялась его 
душа неоплаканная, матерью заброшенная. 

— Что вы, мама, — говорила моя мама, — 
разве ж вы его забросили: ежеминутно ведь о 
нем только думали, я же знаю! А мне-то каково 
было смотреть на вас?! Как только сердце мое 
вынесло! Ведь обманываем маму, думаю... Спа- 
сибо Дашке. Девчонка-то извелась... 

А мне они ничего не говорили. Только ласко- 
вые были. И хоть от их «спасибо Дашке» легче 
мне стало, про себя-то я знала правду: просто 
не выдержала я тайны... 

«Мама мне не простит! Не простит обмана! 
Это так несправедливо!» — говорила моя мама. 
И все же молчала, потому что больше любила 
бабусю, чем я! Она знала, что поступает неспра- 
ведливо, но она жалела бабусю! А мне, значит, 
не так было жалко, раз я не удержалась! Мне, 
чтоб скорей справедливо стало! Чтоб услышать, 
как бабуся крикнет проклятье Гитлеру! И ведь 
легче, легче мне стало, когда я услышала! Вот 
тогда-то и почувствовала, как успокаивается, 
распрямляется во мне что-то, что было раньше 
стиснуто, сжато, сильнее почувствовала это, 
чем когда плакала у мамы на руках! Да что же 
это, что же, как мне понять, где хорошо, где 
плохо... 

Несправедливо это, несправедливо! Как же 
может получиться от плохого хорошее? От не- 
справедливого — справедливое? И вдруг страш- 
ная мысль пришла мне в голову: вот если бы 
бабуся умерла, все было бы по правилам, не 
было бы никаких непонятных вопросов. Я по- 
ступила плохо, и от этого случилось бы страш- 
ное горе всем. И как бы я тогда стала жить? Вот 


тогда бы всем про меня все стало ясно до ка- 
пельки. Но бабуся жива, и поэтому я запута- 
лась... Вот что хорошо-то! Уж пусть не пони- 
маю, да путаюсь, главное, жива она! 

Я выбежала в ту длинную комнату, где ле- 
жала бабуся, остановилась возле ее кровати, — 
мама сидела на краешке, — и они обе улыба- 
лись мне, а я бросилась к ним, уткнулась лицом 
бабусе в грудь. Бабуся поглаживала меня по го- 
лове и приговаривала: «Две матери, две дочери 
да бабушка со внучкой. Это сколько же всех?» 

— Это все мы! — крикнула я в бабушкину 
шею. 

— Ой, ты меня щекочешь! — слабо-слабо за- 
смеялась бабуся. И сразу же заплакала. 

Мама послала меня спать, шепнув: «Не бой- 
ся, я ее сейчас успокою. Это она первый раз 
засмеялась, вот и слезы. Иди, иди». 



Я пошла на свою терраску. Не очень-то весе- 
лые были последние дни. Но в эти же дни мы и 
учились и ходили на работу: колоски собирали. 
Как покланяешься каждому колосу, который ос- 
тался после уборки (а надо было набрать десять 
килограммов), так вечером никакие грустные 
мысли не мешают уснуть. Вытянешься всем ус- 
талым телом на постели, на холодных простын- 
ках и чувствуешь, как мгновенно погружаются 
в сон руки, и ноги, и спина: они как-то замира- 
ли сразу и уже не хотели шевелиться. Дольше 
всех не засыпали глаза. Стоило только при- 
крыть веки, как близко перед лицом возникала 
и начинала покачиваться бархатисто-серая, с 
комками и неровностями, сглаженными дождя- 
ми, земля. Земля, разгороженная ровными за- 
борчиками стерни на полоски-ленты, местами 
подернутая тонким разноцветным лишайником, 
похожим на радужную нефтяную пленку на во- 
де. Кое-где блестели яркими пятнами розетки 
вновь отрастающих сорняков — сурепки, моло- 
чая. И всюду, всюду, прямо на земле, застряв 
в стерне длинными цепкими усами, запутав- 
шись в проволочных петлях подсыхающей «бе- 
резки», повиснув на надломленной, но не сре- 
занной соломине или гордо раскачиваясь на уце- 
левшем стебле, — всюду, куда ни погляди, как 
по волшебству, возникали усатые серые колос- 


ки. А в мозгу, как бы сопровождая эти видения, 
и, кажется, совсем некстати, толклись стихи: 
«На цвет небес ты долго нагляделась. И цвет 
небес в очах нам принесла». Это были стихи 
Пушкина. Они запомнились мне какой-то непра- 
вильностью: разве можно «долго наглядеться»?! 
Наверное, наглядываться можно долго! Или уж 
надо было сказать «вдоволь нагляделась», но 
Пушкин сказал «долго», и стало можно. Я вот 
тоже «на колоски я долго нагляделась». Чего 
же вам в очах я принесу? Колоски? Ха-ха... 
Чтоб заснуть, я начинала считать колоски, счет 
путался со стихами. Приходил сон. 

После работы сон, как в сказке: «Закрой гла- 
за, добрый молодец, и открой глаза. И ты уже 
в тридевятом царстве, в тридесятом государст- 
ве». И я так: закрыла глаза и открыла глаза — 
и вот уже новый день. Уже завтра наступило. 
Хотя спать так хочется! 

Первыми уши просыпаются. Сама спишь, а 
уши слышат. Интересно, у всех так или только 
у меня? Папа рассказывал, что зайцы так спят: 
сами спят, а уши во все стороны поворачивают, 
слушают, не крадется ли враг. Чуть что — прыг 
заяц! А я ушам не подчиняюсь. Они себе слу- 
шают, как все кругом стучит-гремит, двери хло- 
пают, терраска ходуном ходит, весь дом на но- 
гах, а я сплю! Но когда просыпаются глаза, 
улежать невозможно. Хоть все тело ужасно со- 
противляется, и руки, и пальцы, и сердце, и но- 
ги кричат, что они не в силах шевельнуться, 
глаза глядят и велят вставать. И получается 
как-то само собой: вот, кажется, никакая сила 
не заставит меня шевельнуть пальцами, а вот я 
уже на ногах, одним движением, как ванька- 
встанька. 

, Сейчас в школу. Проучимся три урока и пой- 
дем по колоски. Сегодня ржаное поле мы кон- 
чим. Уже у самого леса собираем. 

А потом, говорила учительница, пойдем горох 
теребить. Во наедимся! И, наверное, учиться не 
будем: горох далеко за совхозом посеян. Но в 
этот последний день «колосков» к нам пришли 
новенькие. 



Мы их еще и раньше видели, этого рыжего 
мальчишку с лицом, как румяный, золотисто-ко- 
ричневый каравай от веснушек, и большую бе- 
лолицую и толстогубую девчонку. Да такая 
большая, «упитанная», как сказала бы моя ба- 
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бушка, но все равно видно, что девчонка, может, 
только на год постарше меня или Шурки. 

Мы даже знали мать этой девчонки: у нее бы- 
ло очень красивое лицо, и звали ее тетя Ася. 
Она стала работать в столовой, талоны на обед 
продавала. Поэтому ее все сразу узнали и как 
зовут — тоже. А девчонка эта иногда с ней бы- 
вала. 

Про них говорили: эвакуированные. Это зна- 
чит, они раньше жили в тех местах, куда теперь 
пришли немцы, а они не хотели там с немцами 
остаться. Пока фашистов не прогонят, они по- 
живут у нас в совхозе. И это было хорошо! 
Ведь чем больше разных ребят, тем лучше. Мы 
все стеснялись с ними познакомиться, да и ви- 
дели их всего раза два. И вот они пришли в наш 
класс! Все на них глядят. Нынче ведь мы почти 
все лето не расставались с классом и учитель- 
ницей, работали все вместе, все знали друг про 
друга. Так что новенькие стали от этого будто 
еще новее. И вот Анфиса Петровна стала их 
спрашивать: «Петя Вайсман, третий класс!» 
Рыжий встал, а все сказали друг другу: «Петь- 
ка!» 

— Ты к нам откуда? 

— Из Гомеля. Из Белоруссии. 

— О-о-о! — сказали мы друг другу. 

Для нас Белоруссия была все равно, что Аф- 
рика, только, конечно, без негров. Знали, что 
есть у нас такая республика, и все. Никто там 
не бывал. И вот здрасьте: Гомель! 

Анфиса Петровна посмотрела на девчонку, и 
та встала и бойко сказала сама, не дожидаясь, 
пока ее назовут: 

— Вера Зозуля! Я с Горловки, с Украины! 

Она сказала «Хорловки», у нее звук «г» по- 
лучился не жестким и острым, как у нас, а пу- 
шистым и мягким, как легкий одуванчик. 

И мы все повторили про себя: «Зозуля! Ха! 
«С Хорловки»! Я переглянулась с Танюшкой 
Зуевой, и та прыснула и зажала рот ладошка- 
ми. Мы поняли друг друга сразу. «Вот вообра- 
жала! Сама ві^скакивает!» — значило наше пе- 
реглядывание. 

Анфиса Петровна так и посмотрела на нас! 
А потом говорит: 

— Молодец, Вера, хорошо, четко сказала. 
(Это она нам назло стала хвалить Зозулю, чтоб 
мы не смеялись!) Что ж, ребята, были вы дале- 
ко от нас, не знали мы друг о друге, а теперь 
вот познакомимся. Наши ребята добрые, весе- 
лые (Анфиса Петровна почти по складам растя- 
нула это слово «ве-се-лы-е», глядя на нас с 
Танькой, и мы с ней поняли: выговор нам за 
смешки), и вам с нами будет хорошо. Еще пос- 
мотрите, как жалко будет уезжать от нас, когда 
Красная Армия прогонит фашистов с Украины 
и Белоруссии! 

И мы все до одного как-то повернулись, 
подвинулись на своих местах, как-то ноги пере- 
ставили или, может, локтем кто или ладошкой 
пристукнул по парте от таких боевых слов на- 
шей учительницы, так что в классе получился 
небольшой, но победный шум, короткий такой, 
будто внезапный ветер пролетел. 


И мы все почувствовали --- я-то про себя 
точно скажу, — как полюбили сразу наших но- 
веньких и захотели, чтоб им у нас очень-очень 
было хорошо. Не хуже, чем там, где остался 
их дом и прежние школы. Фашисты хотели, 
чтоб им было плохо, а мы сделаем, чтоб было 
наоборот! 

В переменку мы все окружили Петьку и 
Верку. 

— Петь! А речка у вас есть? 

— Есть! 

— Во! Счастливчики! И купаться можно? 

— А что ж? 

— Видала?! Купаются! 

— А еще что есть? 

— Все у нас есть! — Петька удивленно по- 
жал плечами. — Все, что захочешь, то и есть. 

Мы замолчали, соображая, что бы нам хоте- 
лось. И Вазых спросил: 

— И цирк есть? 

— Бывает! — важно кивнул Петька. 

— А мороженое? 

— И мороженое. 

— И кино каждый день? 

— Еще бы! Не то что каждый день, а каж- 
дый день да в разных местах. В день можно 
десять разных кин поглядеть. 

И я знала, что Петька не врет, а если и врет, 
то совсем немного. Я ведь тоже раньше жила в 
городе, правда, маленьком, но зато на большой 
реке, на Каме. И мы ездили на лодке в луга, и 
кино было каждый день, хочешь — в городском 
саду, хочешь — в кинотеатре на главной ули- 
це. А еще в клубах при заводах. А на улицах 
продавали мороженое. Мороженщица стоит при 
тележке с ящиком, там лед и мороженое. А в 
руках у тети круглая металлическая коробка с 
подвижным дном, ко дну ручка припаяна. Те- 
тенька-продавщица потянет ручку, опустит дно 
и в коробочку положит кругленькую вафельную 
лепешку, потом набьет коробочку мороженым, 
зачерпывая его ложкой, прикроет сверху второй 
вафлей и — шпок! — надавив на дно, вытолк- 
нет из формочки круглое колесо, зажатое ва- 
фельными боками. И лижи его белый, холод- 
ный, сладкий обод! Двадцать копеек все удо- 
вольствие. Я смотрю на рыжего Петьку и пред- 
ставляю, как он ест свое гомельское мороже- 
ное на гомельских улицах, только улицы эти 
почему-то похожи на улицы моего камского 
городка. 

Плохо, может, будет Петьке без морожено- 
го? И я говорю ему: 

— У нас зато знаешь сколько всяких ягод! 
И на лошади верхом можно покататься, еще, 
может, и на трактор кто-нибудь посадит. 

— А весной увидишь, какой сладкий сок 
пойдет березовый! — Кто-то вопомнил еще, и 
пошли все вспоминать! И какие у нас овраги — 
во в войну играть! И какие на полянах в лесу 
есть повалы — сваленные ветром деревья, на 
них тоже играть здорово и в корабли, и в кон- 
ницу, и в самолеты, во что придумаешь! 

А кино тоже бывает! Иногда даже два раза 
в неделю... Но тут звонок, все стали садиться. 
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и я увидела, как Вазых взял Петьку за рукав 
и что-то ему шепнул. Петька кивнул, и тогда 
Вазых спросил учительницу: 

— А можно он сядет со мной? 

— Садись, Петя, с Вазыхом, — сказала 
Анфиса Петровна ласковым голосом, — он у 
нас парень спокойный. 

А Вера Зозуля на парте одна осталась. А у 
нас девчата все друг с другом сидят. И тогда 
я сказала Зульфии тихонько: «Давай, ты бу- 
дешь с ней, а я одна посижу?» Зульфия остро 
на меня взглянула: дескать, не врешь? Самой 
ведь охота с новенькой сесть? И я подтвердила: 
«Правда, правда! Я одна посижу!» 

— Ага! — согласилась тогда Зульфия. Но 
я медлила поднимать руку: показалось мне, ко- 
гда дошло до дела, что после Вазыха будет 
смешно просить, чтоб нас рассадили, что это бу- 
дет попугайство. 

— Знаешь, лучше в перемену, — шепнула 
я Зульфии. 

Весь урок мы оглядывались на Веру — не 
грустно ли ей одной. Но она выглядела совсем 
спокойной, урок, правда, слушала плохо, все 
разглядывала почему-то свои растопыренные 
ладошки, поглаживала пальцы. Вудто играла в 
какую-то игру со своими руками. Мы с Зуль- 
фией переглядывались и пожимали плечами. 
Не понимали. 



Но нам не пришлось пересаживаться, мы сра- 
зу пошли в поле. Сказали, что после обеда ожи- 
дается дождь. 

Пока мы собирали колоски, разговаривать бы- 
ло некогда, норму — десять килограммов — 
я могла набрать только при самом большом 
старании. Хотя колосков осталось на поле не- 
мало. Я даже ведро с собранным колосом та- 
щила к мешку бегом, бегом возвращалась на 
свои рядки. Выло бы стыдно перед новенькими 
опозориться, не сдать нормы. Я только успела 
узнать у Веры, что Горловка в Донбассе. 

Этого было достаточно, чтобы я смотрела на Зо- 
зулю, как на свою ожившую мечту. Донбасс — 
ведь это то самое, что мы с ЫІуркой хотели 
увидеть, устроить здесь у нас! Ради чего рылись 
в оврагах, ходили в экспедицию, мечтали найти 


полезные ископаемые. А там, в Донбассе, их 
полна земля. И Вера должна знать, как их ищут 
и добывают. Она жила такой жизнью — в боль- 
шой школе, с пионерскими отрядами, с Дворцом 
пионеров, какая нам только снилась. 

С поля мы шли с ней вместе, и я немного 
стеснялась Веру, стеснялась ее расспрашивать. 
Мне даже казалось, что невежливо ее спраши- 
вать. Что, может, ей тяжело будет вспоминать 
здесь, у нас, ту прекрасную жизнь, которая 
была у них в Горловке. А Вера молчала! Она 
вообще-то разговаривала, но не про то! Не про 
то! Какие-то пустяки мы с ней обсуждали. Она 
говорила, что тетрадок нет, я ей обещала при- 
нести завтра. У меня прошлогодние еще оста- 
лись. Она спрашивала, кого как зовут из дев- 
чат и кто где живет. 


Но я думала, дума^ла, пока шли, и придумала, 
как разговорить Веру. 

— Завтра пойдешь со мной, я тебе покажу, 
где мы играем, ладно? — сказала я. 


Она согласилась. 

Я повела ее в «Артек» и в «Каменный ов- 
раг», показала дорогу «на Салотопку» мимо 
круглого куста, на мея:е, под которым мы хоро- 
ним погибших птичек потом мы пошли и на 
большую поляну, где дерево, вывернутое бурей 
вместе с корнем, лежит, опираясь на сучья и 
растопыренные, как сучья, корни. Это дерево 
похоже на корабль. 

По толстой ветке взбираешыщ на ствол, как 
по крутому трапу. И ствол под ногами пружи- 
нит, будто палуба на волне. Наверное, так. 
Точно не скажу, не была на море. И на этом 
дереве стоишь, держась за ветки, как за штур- 
вал, а трава внизу под ветром, будто зеленые 


океанские валы... 

Я все это показывала Вере, втайне надеясь, 
что она станет рассказывать, как было у них 
под Горловкой. Но она не рассказывала. У ме- 
ня было до мучения сильное желание подумать 
хоть немного — на минутку! — ее головой, 
поглядеть ее глазами. Что она помнит, что 
знает? 

Никогда раньше я не думала, что так может 
быть с людьми. Про тополя, про дом я думала 
так, а люди ведь могли все рассказать, если 
они что знали. Папа вот мой. Или бабуся. Она 
много видела. И рассказывала, какой был 
взрыв на пороховом заводе в Казани еще до ре- 
волюции. Или какие были барыни, которым она 
шила платья. Или как она первый раз в театр 
попала, в оперный, когда таім ставили «Кар- 
мен», такую замечательную оперу! 

«Золото, — говорила она, — и малиновый 
бархат; люстра драгоценная, дамы в шелках, 
все блестит. А когда ударила увертюра, я под- 
прыгнула и будто в рай попала». 


Я знала по радио эту музыку — увертюру к 
опере «Кармен» — и очень хорошо видела ба- 
бушкиными глазами театр и понимала, почему 
она «подпрыгнула и будто в рай попала». И то- 
гда я даже не задумывалась, что гляжу бабуш- 
киными глазами. 



Верка же — моя ровесница, может, на год 
старше, а я ничего не могу от нее добиться! 

Вера ходит со мной по полянам, по оврагам, 
поглядывает на все рассеянным, веселым взо- 
ром и ничего не рассказывает! 

Когда я ей сказала, что дерево на Большой 
поляне похоже на корабль, она пожала плеча- 
ми: «Дерево як дерево!» Конечно, подумала я 
горько, у них там, наверное, из мрамора двор- 
цы пионеров, и настоящие корабли для игры в 
особых бассейна:#, и, может, даже самолет есть 
настоящий. И парашютная вышка... Поэтому 
она и смотрит так на все, как вежливая прин- 
цесса, — вдруг попала из дворца в хижину, но 
не хочет обидеть бедняков и молчит. Когда, на- 
конец, уже устав и отчаявшись, я привела ее в 
Каменный овраг и мы уселись, чтоб отдохнуть 
и поиграть в камешки, я ее все-таки спросила: 
«А вы там у себя, вы как играли?» (Потом я 
удивлялась: чего бы мне сразу не опросить?) — 
Вера легко и охотно откликнулась: 

— Ой, по-всякому! В «горелки» (хорелки), 
в лапту! В «горелки» лучше всего! Знаешь, «Го- 
ри-гори ясно, чтобы не погасло!» (Хори-хори...) 

— Да мы тоже так играли! — сказала я с 
досадой. Опять не то! 

— Ну, у вас (она говорит «в вас») хлопчи- 
ки таки маленьки! У нас хлопцы были гарны 
(харны)! Хорошие, большие! 

— А у нас мальчишки и не играют в горел- 
ки. Только мы! 

— Та я ж и говорю (ховорю), что в вас зов- 
сим мальцы, а не хлопцы. — И захохотала, 
как-то обидно, словно свысока, ^ловно что-то 
она знает, чего я не знаю. И я покраснела от не- 
понятного мне самой стыда или от обиды, мо- 
жет, за наших мальчишек? 

Я смотрела на белую, раздутую от смеха 
Веркину шею, и мне было неприятно, что она 
у нее, как у взрослой женщины, полноватая, 
а не тонкая, как у всех моих девчонок. 

— Еще вырастут! — сказала я ей обиженно 
про наших мальчишек. — Хлопцы, хлопцы, — 
передразнила я ее. — Ты лучше скажи, как там 
было у вас, про шахты расскажи, про каменный 
уголь. 

— А що про уголь (ухоль)? 

— Ну вот как его находят? Ну, вот степь, 
пока еще шахт нет, как узнают, что под землей 
уголь? Не будешь ведь всю степь копать? 

— Ха! — сказала Вера. — Дывытесь на нее! 
Вже давно: где уголь, там шахты. Чого его ис- 
кать? Его добывают, выдают на-гора (на-хора). 


Какие дивные слова сказала Вера! Они для 
меня были как пароль: «уголь на-гора!» Зна- 
чит, правда жила Вера в таких краях, о кото- 
рых мы мечтали! Я даже сразу не обратила вни- 
мания на то, что она думает, будто уголь не 
ищут, будто сразу известно, где его брать. И я 
повторила за ней: 

— Уголь на-гора!.. Ну, Вер, ну, расскажи, 
как это бывает! Как там, в шахтах? Расскажи 
про них! 

— А що за них говорить, шахты як шахты! 
Я ту не забиралась. Та в самой Горловке их 
нэма. Так, видала терриконы, пустая порода, 
что из шахты идет. Уголь увозят, а породу в та- 
кие горы свозят, в терриконы. — И Вера пока- 
зала куда-то вбок. — Ось, такый! 

Я глянула и снова покраснела: я и забыла 
уже, что однажды сложила здесь из самой кра- 
сивой гальки холмик — я его сложила, пред- 
ставляя себе, что это будет жертвенник, как у 
древних греков, в честь нимф, покровительниц 
оврага, которые помогут мне найти драгоценные 
руды или камни. Когда я приходила в овраг 
одна, клала на «жертвенник» венок из василь- 
ков или ромашек или просто несколько цвет- 
ков. Особенно хорошо было смотреть на шипов- 
ник, как он лежал на холодной пестрой пира- 
мидке, будто пламя пробивалось. И сейчас вид- 
но было несколько засохших, съеженных, не- 
красивых венков и скрюченных смертью ромаш- 
ковых стеблей. «Фу! Как нехорошо! Вот детст- 
во-то!» — сказала я про себя. Моя тайная игра 
вдруг показалась мне жалкой, ненастоящей. 
Как хорошо, что Вера ни о чем не спраши- 
вает! 

— Вот такой террикончик, только ух какой 
большой! До неба! Наверх два дня будешь 
лезти. 

— Ну, а дальше? Ну? 

— Что «ну»? Все! Дальше эвакуация. У ма- 
мы брат в Москве, но он оказал, чтобы мы уеха- 
ли дальше. Щоб мы до села подались. 

— А как вы ехали? Вас бомбили? Немцев 
видели? 

— Ехали как ехали! Народу — ого сколько! 
Тесно в поездах. Немцев не видали. А бомбить 
бомбили. Знаешь, стра-ашно! — шепотом вдруг 
сказала Вера. И зрачки ее глаз стали рас- 
ширяться, зато'пляя чернотой золотистый цвет 
глаз. 

Кругом железо летит, воет! Жар кругом! 
Как вдарит бомба в землю, земля, знаешь, туда- 
сюда качнет, так подвинется. — Вера ладошкой 
двинула слой гальки, она сгрудилась горкой, 
посыпались верхние камешки. И я вздрогнула, 
представляя, как сталкиваются люди с круглой 
поверхности земного * шара, потревоженного 
взрывами. 

Знаешь, голова от этого кружится... 
Можно умереть зовсим... Только я не бачила 
мертвых. То мама на мне лежала, а как стих- 
ло, мама платок мне на лицо — гоп! Подхвати- 
ла за обе руки, держит, не дает платок скинуть, 
не велит глядеть, так и тащила меня до вагону. 


— Да-а, — сказала Вера протяжно и жалоб- 
но, как взрослая, — прийшлы до вагону, а ве- 
щей наших нема! Ни постели, ли чемоданов! А 
там платье было мое новое! Жалко! Знаешь... 
Когда я то платье надевала, хлопцы так меня 
ловили, так ловили! 

Господи! Опять она про своих хлопцев! Такое 
рассказала... Как она может все это вместе дер- 
жать в голове! Но пусть хлопцы! Пусть! Я смо- 
трела теперь на Веру и чувствовала, немного я 
уже стала ею: она все-таки дала мне пережить, 
как под тобой шевелится прочная земля! Толь- 
ко вот жалко, мать не позволила ей поглядеть, 
что было после бомбежки! Надо бы ей сорвать 
платок... Но тут мне почему-то вспомнился мой 
Бобик, и невольно я зажмурилась... 

Мы выбрались из Каіменного оврага, карабка- 
ясь вверх по отвесной почти стенке, выцарапы- 
вая в глине ямки для ног, цепляясь за редкие 
бурьянины. Запыхались, перемазались. 

Дальше мы шли с Верой молча. И я уже ви- 
дела темные макушки тополей, видневшихся нац 
садом, со стороны которого мы подходили к до- 
му. Кто другой и не понял бы, что это они, по- 
думал бы: это все деревья сада. А я знала 
точно и шла на них, как на маяк. 

Вот будто и приблизились к нам дальние 
страны: Гомель, Горловка, терриконы. Новые 
ребята. Как было бы хорошо, если б не война! 
А ведь это все война. Беда. Горе. Бомбы. Ес- 
ли б не это, не приехали бы в нашу даль Ве- 
ра и Петька. Хорошие ребята. Только Вера не- 
много надоедает со своими хлопцами. Странная. 
Но это тоже, наверное, от войны и от той бом- 
бежки? 

Мы вошли в сад, и тополя пропали за под- 
нявшимися вершинами деревьев. 

Вера вдруг сказала: 

— Знаешь, сколько мы до вас ехали! То по- 
езд, то в Москве чего-то ждали, а от Москвы 
еще больше! Снова поезд, потом пароход, потом 
машиной, потом на лошадках, ой-ё-ёй! «Мама, — 
кажу, — чи мы не на Дальний Восток едем?» 
А мама говорит: «Какой тебе Дальний Во- 
сток? Дальний Восток — это край нашей земли, 
а тут тебе самая серединка!». 

Мы вышли из сада. И тополя шагнули нам 
нарістречу. И дом глянул всеми своими окнами. 




Давид КУГУЛЬТИНОВ 

в ОЖИДАНИИ 
САМОЛЕТА 

Апрельски.^: день был синь и бел, 
Гудел народом зал, 

Где я во Внукове сидел 
И самолета ждал. 

Мы рано прилетели. 

Провел я час в бездельи, 

И все ж, по правде говоря. 

Провел его не зря. 

Внося с собою летний жар. 

Одеты ярко очень, 

Показывали свой загар 
Приезжие из Сочи. 

Привычные к-'земле во льду, 

К полярному молчанью. 

Снимая шубы на ходу. 

Входили норильчане. 

И степняки и дети гор. 

Художники, рабочие... 

Великой Родины простор 
Увидел я воочию. 

Перевела с калмыцкого 
Юлия НЕЙМАН. 


Леонард КОНДРАШЕНКО 

ПЕРВЫЙ СНЕГ 

А с неба падал, падал белый снег. 

И, словно смех, он был подобен чуду: 
Явился он неведомо откуда. 

Тот первый снег — пушистый белый 

мех. 


Он сразу все вокруг заколдовал. 
Мелькал, сверкал и весело кружился. 
Не утихал и не переставал, 

На землю ослепительно ложился. 

Она просторна стала и светла. 

Как к празднику, она принарядилась. 
Нагнула ветки старая ветла, 

Дорога в чистом поле заблудилась... 

Одни стога темнели на снегу, 

И было так торжественно и тихо. 

Что, лапками выбрасывая лихо. 
Зайчиха танцевал^а на снегу! 


жз^иіимыем 

НЖ НОНІ^ІШ 

Музыкальная школа в селе Калинине создана семь лет на- 
зад. Сначала ребята постигали музыкальную грамоту в простой 
крестьянской избе, а сейчас для юных музыкантов колхоз по- 
строил по типовому проекту специальное здание с классами, биб- 
лиотекой, концертным залом. Вот оно — на фотографии внизу. 

Начинали учиться в музыкальной школе всего восемь чело- 
век, теперь в ней восемьдесят. 

Как раз в то время, когда организовывалась эта школа, в те 
края приехал по своим депутатским делам композитор Дмитрий 
Борисович Кабалевский. Вот с тех пор и дружат с ним юные му- 
зыканты. Дмитрий Борисович не раз приезжал в село Калинино, 
посылал ребятам из Москвы бандероли и посылки с нотами, 
учебниками. Я сфотографировал композитора в один из его при- 
ездов к ребятам. Конечно же, быд концерт. Ребята показали, че- 
му они научились. Дмитрий Борисович — замечательный рассказ- 
чик; многие из вас, наверно, слышали его замечательные беседы 
о музыке по радио. И ребята слушали его, как завороженные. 




Фотоочерк 
Р. ТАРХАНОВА. 

Рисунки Н. МАРКОВОЙ. 


В заключение он сказал: 

— Сегодня вы еще совсем юны, многого не понимаете. Приз- 
найтесь, что иногда занятия музыкой кажутся скучноватыми. Это 
естественно. Не всегда труд кажется праздником, бывают и буд- 
ни, когда нужно заставлять себя заниматься. Но поверьте мне, 
что потрудиться стоит. Приобщение к культуре важно и нужно. 
Намного, намного станет ваша жизнь интересней, разнообразней, 
полнее. 







ДА ЗДРАВСТВУЮТ ЛЮДИ, 
ВСТАЮЩИЕ РАНО! 


В поселке Красная поляна, Краснодарского 
края, я встретился с учительницей, пионер- 
вожатой Линой Николаевной Ситниковой. 
Такие люди, как Лина Николаевна, не забы- 
ваются, они полны неожиданностей, и каж- 
дая новая встреча раскрывает их с новой 
стороны,. Я хочу рассказать об этих встре- 
чах. 

ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ— 

С АРХЕОЛОГОМ 

У нас в стране раскопки доверяются толь- 
ко археологам, которые получают для этого 
специальное разрешение. И когда я узнал, 
что в Красной Поляне открыты стоянки пер- 
вобытных людей, отправился туда. Я был 
уверен, что встречусь с солидным ученым, 
автором этих открытий. Как же я был удив- 
лен, встретив археолога самодеятельного! 
Оказалось, что открытые листы для прове- 
дения раскопок Лине Николаевце Ситнико- 
вой дают в виде редкого исключения. 

...Однажды приехал в Красную Поляну 
известный московский ученый Владимир 
Иванович Марковин. Он познакомился, под- 
ружился с Линой. Они вместе ходили в го- 
ры. Владимир Иванович рассказывал о сво- 
их поисках и находках, объяснял, как нужно 
вести раскопки, и его подопечная заболела 
археологией. Долина Мзымты — золотое дно 


для археологов. Здесь можно найти и нако- 
нечники стрел первобытного человека и ос- 
колки древнегреческих амфор... 

Марковин уехал, а через некоторое время 
пришла телеграмма от Лины Николаев- 
ны: «Вылетайте срочно. Найден дольмен...» 

...На обомшелый камень, торчавший из-под 
земли, мало кто обращал внимание. Но Лина 
Николаевна заметила на нем следы обра- 
ботки. 

Плиту раскопали. Подняли автокраном и 
увидели под ней глиняный горшок, бусы из 
сердолика... Позже определили, что наход- 
ка — захоронение женщины бронзового века. 

За этим открытием последовало другое, по- 
том еще... За несколько лет ребята во главе 
с Археологом, учительницей Линой Никола- 
евной, открыли четыре стоянки первобытно- 
го человека, двенадцать крепостей, пять ран- 
них христианских храмов, несколько десят- 
ков ацангуара (загоны для скота) и древний 
караванный путь из Хосты в Красную 
Поляну... 

ВСТРЕЧА ВТОРАЯ— 

С ЛЕСНИКОМ 

Лесник ведет ребят в горы. Вот гриб на ко- 
ре векового бука, красивый, похожий на под- 
кову. И погладить приятно — замшевый. Но 
это враг. Он вытягивает соки. Лесник учит 


ребят лечить лес, находить лекарства. В про- 
шлом году они собрали ^олее тонны лекар- 
ственных трав для детского госпиталя в Ха- 
ное... 

А однажды ребята отправились в поход и' 
не взяли с собой никаких продуктов. Когда 
устали и проголодались, лесник предложил 
нарвать одуванчиков и пастушьих сумок, на- 
рыть корней лопуха. Обед был удивительный. 
Салат из одуванчиков. Уха из форели (ребя- 
та наловили в Мзымте). Пюре из лопуха не 
хуже картофельного. А на десерт повидло. 
Оно получилось из лопуха, запеченного со 
щавелем. Удивительное дело, щавель ведь 
кислый, а повидло оказалось душистым, слад- 
ким!.. 

Лесник, который устраивает для ребят та- 
кие походы, — тоже Лина Николаевна. 

ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ— 

С ХОРЕОГРАФОМ 

Зал клуба полон. Тут и местные и гости с 
турбазы. На сцене выступают школьники и 
взрослые. Песни, стихи, танцы. Особенно хо- 
роши танцы. Спрашиваю, кто их поставил, 
мне отвечают: «Сейчас увидите». 

— Испанский танец! — объявляет веду- 
щий. 

Под ритмичный перезвон гитар на сцене 
появляется танцовщица. Волосы длинные, 
черные, как смоль. И глаза черные, большие. 
Гибкая, пластичная, она танцевала легко и 
красиво. 

Надо же!.. Узнаю Лину. Археолог и Лес- 
ник оказался еще и прекрасным Хореогра- 
фом. 

На смотре художественной самодеятельно- 
сти в Сочи краснополянцы всегда завоевы- 
вают призы за свои танцы. 

— Танцы можно находить в книгах! — го- 
ворит Хореограф. — Вот, скажем. Горький 
рассказал, как танцевала бабушка. Характер 
танца, настроение переданы до того ярко, что 
танец так и просится на сцену. И вы видели, 
как ребята его исполняли. Да и в жизни мож- 
но найти немало любопытных сценок, кото- 
рые могут стать основой жанрового танца... 

ВСТРЕЧА ЧЕТВЕРТАЯ— 

С ПИОНЕРВОЖАТОЙ 

Однажды в Красной Поляне выпал боль- 
шой снег. Старики не помнили такого снего- 
пада. Рушились крыши домов, ломались де- 
ревья. Ни одна машина не могла ни въехать. 


ни выехать из поселка. Тогда тимуровцы раз- 
делили поселок на двенадцать зон (столько 
отрядов) и бросились на помощь людям. Пер- 
вым делом помогли своим давним подопеч- 
ным — бабушке Иванюк и бабушке Павловой. 
Сгребли снег с крыш, прокопали проходы 
во дворе, сбили с деревьев снежные шапки. 
Потом помогли откопать школу, клуб, апте- 
ку, магазины... 

Краснополянские пионеры быстры и опе- 
ративны в любом деле. 

Летом, когда в иных школах тишина и по- 
кой, здесь работают и тимуровцы, и красные 
следопыты, и детский кукольный театр. Тре- 
нируются волейболисты, гимнасты. Многие 
ребята даже не хотят ехать в лагеря: «У нас 
здесь лучше, интереснее!..» 

Ребята души не чают в своей вожатой. 
Мальчики уважают ее за то, что она совсем 
не боится змей, на лошади скачет лихо и мо- 
тоцикл водит, как заправский мотогонщик. 
Девочки влюблены в нее за то, что она прек- 
расно поет, танцует, рисует. С любым найдет 
общий язык. Одного она увлечет археологи- 
ей, другого — танцам^^, третьего научит рас- 
познавать деревья и травы... 

У Археолога, Лесника, Хореографа и Во- 
жатой одно. и то же имя — Лина Николаевна 
Ситникова... Я спросил, как у нее на все хва- 
тает времени, она ответила: 

— Да здравствуют люди, встающие рано! 

Владимир БАРАЕВ, 

Красная Поляна, 
Краснодарский край. 
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Когда все ребята собрались у 
елки, примчался на шахматном 
коне и Пешкин. В его большой 
сумке было полным-полно ново- 
годних подарков — «Грамот ферзя 
и ладьи», справок о спортивных 
разрядах. 

Конечно, не все участники кон- 
курса пришли на елку. Тем ре- 
бятам, которые не смогли побы- 
вать в гостях у Пушкина, свои 
награды он пошлет по почте. 

А потом вспыхнули на елке 
разноцветные огни. 

— Новый конкурс начнется в 
первом номере 1974 года. Всех 
приглашаю участвовать. Пешкин, — 
прочитали ребята. 

Весело было на новогодней ел- 
ке. Но что за йраздник в стране 
шаха без шахмат? И тут случи- 
лось непредвиденное . . . 

Володя из тридевятой школы, 
которого Пешкин попросил при- 
нести шахматы, так торопился на 
елку, что захватил с собой толь- 
ко полкомплекта фигур. Белые 
были івсе, а вот у черных присут- 
ствовал только один черный ко- 
роль. 

Что делать? Хорошо, что Пеш- 
кин не растерялся. Он показал 
ребятам смешные позиции, в ко- 
торых все силы белых сражались 
с одиноким черным королем. 



— Представьте себе, ребята, — 
сказал Пешкин, — что вы расста- 
вили на доске все фигуры и пеш- 
ки, готовясь начать игру. Мож- 
но ли. за шестнадцать ходов по- 
лучить такую позицию? 

— Невозможно, — зашумели ре- 
бята. — Как же так? Ведь это зна- 
чит, что белые должны конем 
забрать все фигуры и пешки 
черных и успеть вернуться назад. 

— Невозможно, говорите, — за- 
смеялся Пешкин. — В шахматах и 
не такие чудеса бьшают... Сейчас 
я вам продиктую партию в 
шахматные «поддавки». 

1. КЫ— сЗ Ь7— Ь5 2. КсЗ:Ь5 
Кё8— Гб 3. КЬ5 : а7 КГ6— е4 4. 
Ка7 : с8 Ке4— сЗ 5. Кс8 : е7 с7— с6 
6. Ке7;с6 КсЗ— Ы 7. Кеб : Ь8 
Ла8— аЗ 8. КЬ8 : 67 д7— д5 9. 
К67;Г8 Ф68— 66 10. КГ8 : Ь7 

Кре8— 67 11. КЬ7:в5 ЛН8— Н4 12. 
Ке5 : Г7 ЛН4— с4 13. КГ7 : 66 
Кр67— с6 14. К66 : с4 Крсб— Ь5 

15. Кс4;аЗ КрЬ5— а4 16. КаЗ:Ы. 


Вот и появилась перед вами пу- 
стынная позиция, приведенная на 
этой диаграмме. 

А теперь давайте переставим 
короля а4 на Ь4. Это уже будет 
задача-трехходовка, в которой, 
как обычно, игру начинают бе- 
лые. 

Как решить эту задачу? Ребята 
разобрались быстро, и первым по- 
казал решение Володя. 

— Надо играть так, — сказал он: 
1. (І2— (14 КрЬ4— ^4 2. е2— е4 + 
Крд4 — Ы 3. ^2 — дЗ мат. Черные 
могут уйти королем на Ь5 — 1... 
КрН4 — Н5. Тогда хитрый ход фер- 
зем 2. Фсіі — сІЗ вынудит беглеца 
вернуться на Н4 или ^4, и король 
получит мат после 3. ФсІЗ — ЬЗ. 

— Молодец, Володя, правильно 
решил! — сказал Пешкин. — А те- 
перь, друзья, всем своим гостям 
и всем читателям журнала я пред- 
лагаю две задачи, которые сос- 
тавят мой новогодний конкурс. 
Всего два задания будут в нем, а 
так как других черных фигур 
под рукой у меня нет, то в обеих 
этих задачах черный король остал- 
ся в одиночестве. 



В этой позиции белые, начина^ 
игру, дают мат в три хода. Что- 
бы решить задачу, надо помнить 
о всех правилах шахматной игры. 



И здесь, брошенный своими за- 
щитниками, черный ^’эроль сра- 
жается с армадой белых. Неваж- 
ные у него дела. Если белые 
будут играть правильно,' то, на- 
чав наступление, они могут дать 
мат в четыре хода черным. 

Победители новогоднего конкур- 
са Пешкина будут награждены 
«Грамотой ферзя и ладьи». 
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с днем рождения! 


а :ря поэт^ ЯКОВУ АКИ 

ісполпяется 50 лет. 

-огда ему было почти в два ра 
ча - т \ в «Пионере» появились 
первые егс стихотворения. - Ніи 
■"разу ■-Ѵі.ѵ>5ились ребигам. 

«гіи( і._, » вмі^і те со своими чн- 
іатг.ѵяг.г поздравляет Якова Ла- 
заревича 'Чкима т днем рождения 
и печатаі-і на этсй странице его 

СТИ 


Всегда готовы! 


В приморском тихом городке 
Она училась в школе. 

Играть любила в драмкружке 
Мальчишеские роли, 

С ватагой школьников весной 
Ходила на экзамен 
Простая девочка 

С КОСОЙ, 

С хорошими глазами. 


Пришла война, 

Сгорел дотла 
И дом ее, и школа, 

И девушка на фронт ушла 
С путевкой комсомола. 

Потом бои — не отдохнуть, — 
Палатки медсанбата... 
Тяжелый путь. 

Геройский путь 
Прошла она, ребята! 


Уже покинула беда 
Наш край освобожденный. 
Уже во вражьи города 
Врывались батальоны. 
Цвела победная весна. 
Когда на поле минном 
Погибла Клава Шульгина 
У самого Берлина. 


Но в красном знамени полка 
Над Бранденбургской аркой 
Осталась слава на века 
О храброй санитарке. 
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Омыты утренней росой, 

К земле склонились травы. 
Умолкла девушка с косой, 
і Не стало нашей Клавы. 


...Спокойны летом вечера 
У солнечного моря. 

Сидел отряд вокруг костра 
На пионерском сборе. 

Мы говорили дотемна 
Про битвы в дальних странах. 
Где подняла в поход война 
Героев безымянных. 


И вот, когда отрядный строй 
Равненье взял на знамя, 

Я вспомнил девочку 
С КОСОЙ, 

С хорошими глазами. 

И я подумал, как чисты. 
Прекрасны и суровы 
Слова присяги и мечты. 
Салют — «Всегда готовы!». 


УлиК/а 


Я родился на зеленой улице, 
В деревянном тихом городке. 
А по улице гуляла курица, 

И коза паслась невдалеке. 


Там, за окнами, чернела осенью 
От колес тележных колея, 

А зимой скрипучими полозьями 
Распевала улица моя. 


Я гляжу на лошадей распаренных. 
На подрагивающую дугу— 
Рукавицы в руки, ноги в валенки 
И к дверям, на улицу бегу. 


Мимо занесенных палисадников 
За санями весело бежать, 

И возница, бородатый дяденька, 
Может, даст мне вожжи подержать 


Первым на очередную 
встречу Трех Неизвестных 
явился Зет. За ним вбежал | 
Интеграл, ведя за собой на 
поводке Игрека. Помните, 
Игрек назвал своего не- 
обычайно талантливого пса 
Интегралом? Потом вошел 
Икс. Из-за пазухи у него 
выглядывал любопытный 
котенок. 

Игрек (снисходительно) . 
Как же зовут вашего зверя? 

Икс (вздыхая). Пока ни- 
как. Штук двадцать ко- I 
шачьих имен вспомнил, и ' 



Икс. При чем тут комби- 
наторика? 

Зет. Комбинаторика изу- 
чает, как из данных субъек- 
тов по некоторым правилам 
составляются различные 
комбинации, например, из 
букв — слова, из цифр и 


как действовать дальше. 
Составим словарик первых 
трех букв имени. Берем 
слог БА и к нему приписы- 
ваем по очереди все соглас- 
ные: БАБ, БАБ, БАГ, БАД, 
Б АЖ и так далее. Получим 
20 сочетаний. Затем то же 
проделаем со слогом БЕ, по- 
том БИ, и так со всеми дву- 
мястами слогами. Получим 
200 X 20 = 4000 сочетаний. 
И это только для трех пер- 
вых букв! 

Зет. Совершенно верно. 
Ну, а теперь можно состав- 



ни одно ему не подходит. 

Зет. А как вы вспомина- 
ли? 

Икс. Обыкновенно как. 
Из головы. 

Зет. Разве так можно! Вы 
действовали ненаучно. На- 
до просто-напросто соста- 
вить словарь всех ко- 
шачьих имен, а потом уже 
выбирать. 

Икс. Как! Вообще всех 
имен?! 

Зет. Ну, может быть, не 
всех, но, скажем, таких, 
как МУСЯ-ПУСЯ, где всего 
4 буквы. Первая и третья 
согласные, а вторая и 
четвертая — гласные. В этом 
нам поможет интересней- 
шая область математики — 
комбинаторика. 


букв — номера телефонов, 
и подсчитывает число та- 
ких комбинаций. 

Итак, беремся за словарь 
для вашего зверя, дорогой 
Икс. Первой буквой имени 
может быть любая из двад- 
цати согласных: Б, В, Г, Д, 
Ж... — вы их знаете. Вторая 
буква — любая из десяти 
гласных: А, Е, И, О, У, Ы, 
Э, Ю, Я. Совсем легко сос- 
тавить словарик первых 
слогов. Если первая буква 
Б, получается 10 слогов: 
БА, БЕ, БЁ, БИ, БО, БУ, БЫ, 
БЭ, БЮ, БЯ. 

Если В — еще 10: ВА, ВЕ, 
ВЁ и так далее. Вс’его в 
этом словарике 20 X Ю = 
= 200 слогов. 

Икс. Ну, теперь мне ясно. 


лять словарь имен. Берем 
первое из 4 000 трехбуквен- 
ных сочетаний и приписы- 
ваем четвертую букву — 
гласную: БАБА, БАБЕ, БА- 
БИ, БАБО и так далее. 

Затем так же поступим с 
БАВ, потом с БАГ... Каж- 
дое сочетание превращает- 
ся в 10 имен, а всего их по- 
лучится 40 000! 

Икс. Сорок тысяч?! 

Зет. Да, порядочно, и 
среди них обязательно бу- 
дут и МУСЯ, и ПУСЯ, и ВА- 
СЯ, и ШУРА, и МУРА. Ну, 
и, конечно, масса не очень 
подходящих «имен» — МЯ- 
СО, БУКА, КИКУ, БЭШЭ... 
В общем, есть из чего вы- 
брать. 





6ІІВС это 

ПЗД^ЧІЕТС^ 

Икс (в растерянности). 
Что-то я совсем запутался. 

Зет. Сейчас разберемся. 
Можно было, конечно, сра- 
зу сказать, что получится 
40 000, не выписывая слоги. 
Смотрите, для выбора пер- 
вой буквы, согласной, у нас 
есть 20 возможностей, для 
выбора второй, гласной, — 
10 возможностей. Комбини- 
руя каждый способ выбора 
первой бук$ы с каждым 
способом выбора второй, 
получим 20 X 10 = 200 ком- 
бинаций. Комбинируя каж- 
дый из 200 способов выбора 
пары с каждым из 20 спо- 
собов выбора третьей бук- 
вы, получим 200 X 20 = 
= 4000 возможностей для 
первых трех букв. Для вы- 
бора четвертой буквы, глас- 
ной, тоже 10 возможно- 
стей. Комбинируя каждый 
из 4 000 способов выбора 
трех букв с каждым из 10 
способов выбора четвертой, 
получим 4000 X 10 = 40 000 
возможностей выбора ко- 
шачьего имени. Этот прин- 
цип называют иногда 
«принципом перемножения 
возможностей». Он бывает 
полезен во многих задачах 
и посложнее этой... Вот по- 
смотрите. 



Зет. Иногда запреи;ается 
дважды использовать один 
элемент. Например, состав- 
ляются слова, где ни одна 
буква не повтоіряется. Как 
тут быть? 

Предположим, у нас есть 
пять флажков: синий, голу- 
бой, красный, оранжевый и 
зеленый. Поднять на мачте 
3 флажка можно по-разно- 


му: сверху синий, потом 
красный, а снизу зеле- 
ный. Или наоборот — сверху 
зеленый, потом красный, а 
снизу синий. Или сверху го- 
лубой, потом оранжевый и 
синий... Сколько же всего 
различных способов выве- 
шивания трех флажков? 

Будем обозначать цвета 
первыми буквами: синий — 
С, голубой — Гит. д. Тог- 
да задача примет такой 
вид: 

Сколько трехбуквенных 
«СЛОВ» можно составить из 
букв С, Г, К, О, 3? (Буквы 
в слове не повторяются.) 

Вспомним «принцип пере- 
множения возможностей» . 

Первую букву можно вы- 
брать пятью способами. 
Каждому выбору первой 
буквы соответствуют 4 воз- 
можности выбора второй. 
Если, например, первая Г, 
то вторая — С, К, О или 3. 
Пусть первая и вторая бук- 
вы уже выбраны. Тогда 
третью МОЖНО выбрать тре- 
мя способами (две буквы 
уже заняты). Всего полу- 
чим 5 X 4 X 3 = 60 комби- 
наций трех флажков. 

Контрццьные 

задачи 

1. Поднимаем на мачте 
не 3, а 4 флажка. 

а) Сколькими способа- 
ми это можно сделать? 

б) Сколько будет спосо- 
бовг если один из флаж- 
ков синий? 

2. Сколько способов под- 
нять на мачте все 5 флаж- 
ков? 

3. На скамейке сидят 5 
человек. Сколькими спосо- 
бами можно рассадить в 
ряд а) 5 человек; б) 10 че- 
ловек. 

трРХ 
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Хочешь больше узнать о 
науке комбинаторике? До- 


стань в библиотеке книгу 
известного советского мате- 
матика Н. Я. Виленкина 
«Комбинаторика» (изд. «На- 
ука», 1969 г.). Там много 
хороших задач! 
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Тем временем котенок 
оказался на столѳ. Про не- 
го совсем забыли и вспом- 
нили, когда он начал до- 
вольно успешно выковыри- 
вать чернильницу из чер- 
нильного прибора. 

Зет. Брысь, как тебя там! 
Все-таки надо же его как-то 
назвать! 

Икс. Вы же сами сказа- 
ли — надо действовать ме- 
то-дично, составить сло- 
варь. Я пока дошел до сот- 
ни, мне еще 39 900 имен 
осталось — работы дней 
на десять хватит. 

Игрек. Знаете что, назо- 
вем его просто Иксик! Хо- 
рошее имя, нестандартное, 
даже в словаре такого не 
будет. Согласны? 

Зет и Икс (хором). Со- 
гласны! Иксик, брысь со 
стола! 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВЛ. 







Игорь Ларионов, команда ^Снежинка» (г. Воскресенск). 
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КАЛѴІТАЫА/Л 


Зима, в разгаре новый хоккей- 
ный сезон. А мне вспоминается 
сезон минувший, Череповец, фи- 
нал турнира на приз «Золотая 
шайба». Было здесь много интерес- 
ных встреч и было много интерес- 
ных разговоров с ребятами. Вот 
некоторые из них... 


О своих делах и заботах расска- 
зывают хоккейные капитаны. А 
ты читай да, как говорится, на ус 
мотай. Ведь команды этих ребят 
сумели пробиться на Всесоюзный 
финал 1 
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АНДРЕЙ ЕПИФАНЦЕВ, команда 
«Орленок» (ЖЭК № 5 г. Новоси- 
бирска). 

Ребята с отличным настроением 
собирались в поездку на Все- 
союзный финал, а у меня радости 
было мало. Леонид Петрович Ла- 
ричев, мой учитель, сказал, что не 
пустит в Череповец, пока не 
исправлю тройку по литературе. И 
тренеру нашему — Анатолию Ива- 
новичу Воскобойникову — об этом 
сообщил. Пришлось попотеть: и 
тренировки и литература!.. 

Ради того, чтобы отправиться в 
дорогу на самые главные сорев- 
нования «Золотой шайбы», я засел 
за уроки. Леонид Петрович даже 
удивился моему ответу. 

— По всему видно, большой ты, 
Епифанцев, любитель хоккея, — 
сказал он.— Так что давай отныне 
без троек учиться. Я об этом поза- 
бочусь... 

Я-то что, а вот Сережку Тупи- 
цына вообще на тренировки не пу- 


скали. За двойки... Потом, конеч- 
но, исправился. 

И родители тоже нашими хок- 
кейными делами интересуются. 
Да еще как! Что ни тренировка, 
то «родительское собрание». Мой 
папа обязательно приходит, и 
отец Андрея Турова тоже, и мама 
Вадика Яковлева... А мама вратаря 
Вити Гвоздева: не бросайте, гово- 
рит, сильно по воротам, не тол- 
кайтесь... Мы уж помалкиваем... 

ВИТЯ ОРЛОВ, команда «Орле- 
нок» (ЖЭК № 3 Тушинского райо- 
на г. Москвы). 

Когда мы выиграли решающий 
матч районного первенства на 
приз клуба «Кожаный мяч», то 
долго не уходили с поля. Сперва 
все прыгали от радости, орали ху- 
же всяких тиффози, а потом усе- 
лись на траву и заговорили о спор- 
те по-серьезному. Решили держать 
высокую марку не только в футбо- 
ле, но и в хоккее. 

Еще летом мы взялись за строи- 
тельство хоккейной площадки. Ра- 


ботали как надо — и сами по себе 
и потому еще, что всегда рядом с 
нами была Раиса Алексеевна Ма- 
кешина — педагог-воспитатель 
ЖЭКа. Она и на все соревнования 
с ребятами ездит. Вроде как наша 
хоккейная мама: и зажечь умеет 
и, если надо, успокоит. Играешь, а 
сам все поглядываешь на трибу- 
ну: там она? Там!.. В общем, и в 
хоккее мы тоже не ударили в 
грязь лицом. 

Мне, конечно, повезло, что я 
стал капитаном в такой дружной и 
веселой команде. У нас, например, 
не бывает, чтобы кто-то не при- 
шел на тренировку без уважи- 
тельной причины. Зазнаек мы не 
терпим. Да их у нас и нету! Самое 
большое ЧП в команде — двойка. 
Выделяем в помощь провинивше- 
муся сильных учеников из состава 
команды. Через неделю — полный 
порядок. 

Не забываем и о своей смене. 
А чего? Мы уже вроде ветераны... 
Тренируем малышей. Даже тех, 
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Андрей Якушонок 



Витя Орлов 


кто пока на коньках кататься не 
умеет. Наш «Орленок» славится 
мощными бросками по воротам. 
Не такими, конечно, как у Фирсо- 
ва, но все же. Поэтому малышей 
мы начинаем обучать хоккею 
именно с бросков. В общем, смена 
подрастает! 

ЮРА ИВШИН, команда «Вул- 
кан» (г. Петропавловск-на-Камчат- 

в .-.нашем городе нет да и не бы- 
ло никогда команды мастеров 
хоккею. И серьезных соревновсі- 
ний по этому виду спорта тоже не 
было. Все началось с «Золотой 
шайбы». Знаете, сколько сейчас 
болельщиков собирается на на- 
ших играх! 

Город наш тянется на двадцать 
километров вдоль Авачинской бух- 
ты. А длина всех вместе хоккей- 
ных площадок, наверно, тоже не 
меньше километров двадцати. Ко- 
нечно, не все они настоящие — 
с бортиками, с электрическим 
освещением. Но не в этом же де- 
ло. Был бы лед! 

В петропавловской «Золотой 
шайбе» выступают полторы тыся- 
чи ребят. Пока не очень много!.. 
В Горьковской области, например, 
пятьдесят тысяч ребят в хоккей 
играют. А мы пока не так сильны, 
на медали всесоюзных турниров 
не претендуем. Скажу честно, на 
финале мы в первых играх ката- 
лись, вловно фигуристы, проигры- 
вали с двузначным счетом. Зато 
играли не как слепые котята, не 
психовали зазря, а учились у со- 
перников. После игры разбирали 
ошибки, на тренировках разучива- 
ли новые приемы и комбинации. В 
общем, за Камчатку можно не вол- 
новаться! Камчатка себя еще по- 
кажет! 

АНДРЕЙ ЯКУШОНОК, команда 
«Ракета» (нос. Западный, г. Инта, 
Коми АССР). 

Нас трое братьев. Грише, стар- 
шему, девятнадцать. Он хороший 
хоккеист. А младшему, Вовке, де- 
вять. Мы с ним в одной команде 
играем. Гриша нам ко дню рожде- 
ния всегда что-нибудь хоккейное 
дарит: клюшки, шлемы, коньки, 

книги про хоккей. Знает: это для 
нас самое ценное... 

Первую клюшку Гриша пода- 
рил мне в 1968 году, когда я учил- 
ся в первом классе. Не повезло 
мне тогда с этой клюшкой. Вы- 
шел на первую игру, и сразу по- 


ражение. Да еще с таким астро- 
номическим* счетом — 0:33. У не- 
которых ребят из нашей команды 
сразу пропала охота играть в хок- 
кей. Но я только разозлился на 
себя. Попросил Гришу стать мо- 
им тренером. .За других ребят из 
нашей команды взялись старшие 
ракетовцы Витя и Слава Оськи- 
ны, Витя Жлуктов. Все они спустя 
несколько лет стали чемпионами 
Европы среди юниоров, сейчас | 

играют в Москве за молодежную 
команду ЦСКА! 



Юра Иѳшин 


Тренируемся мы серьезно и, 
можно сказать, творчески. Даже 
есть в нашей «Ракете» психологи- 
ческая подготовка, например, 
устраиваем шахматные турниры. 
Отлично помогает. За десять дней 
всесоюзного финала в Череповце 
сыграли 224 партии. Победа моего 
Вовки, который обыграл даже на- 
шего тренера Михаила Филиппо- 
вича Марьяшина, удивила всех, 
кроме меня. Я-то знаю, какой он 
шахматист, — не раз обыгрывал и 
меня и Гришу в наших домашних 
турнирах. 

Почти десять лет назад со стра- 
ниц газеты «Пионерская правда» 
прогремел клич «Все на хоккей!». 
Десять поколений мальчишек по- 
лучили закалку в жарких сраже- 
ниях на хоккейном льду. 

Клуб «Золотая шайба» и сегодня 
говорит ребятам: «ВСЕ НА ХОК- 
КЕЙ!» 

А. ИСАЕВ, 
член Центрального штаба 
клуба «Золотая шайба». 

Фото В. ШКОЛЬНОГО. 

Рисунок А. БОРИСОВА. 


УМЕЙ СНИМАТЬ И В ХОЛОД И В ЖАРУ! 


Редко встретишь сейчас на улице 
человека с фотоаппаратом. Одни пе- 
чатают летние снимки, другие и вов- 
се забросили это «летнее занятие». 


Ведет фотоурок 
наш корреспондент 
В. В. ПОСТНИКОВ. 


КАК 

СНИМАТЬ 


I 

СНЕГ 


Но я уверен: настоящий фотолюби- 
тель должен уметь снимать и в хо- 
лод и в жару. Надо только не боять- 
ся холода и знать несколько -секре- 
тов. 


ФОТОАППАРАТ 
ЗА ПАЗУХОЙ 

Прежде всего надо запомнить, что 
не со всяким аппаратом можно рабо- 
тать зимой. Не годятся аппараты со 
шторным затвором типа «ФЭД», 
«Зоркий», «Зенит». Шторка у них из 
прорезиненной ткани и легко замер- 
зает на морозе. 

Хорошо работают аппараты с цент- 
ральным затвором — «Смена», «Люби- 
тель», «Чайка» — и аппараты с ме- 
таллической шторкой («Киев», ^ «Са- 
лют»). 

Если ты долга снимаешь на морозе 
( — 20 — 30°), может замерзнуть пленка. 
Тогда при взводе затвора она лопает- 
ся. Недаром корреспонденты в таких 
случаях прячут аппарат за пазухіу и 
вынимают только на время съемки. 



Задание «Пионера»: сделать репор- 
таж для школьной летописи «Кани- 
кулы-74». 


Вся красота зимнего снимка зави- 
сит от того, как у тебя получается 
снег — скучным куском белой бумаги 
или блестящим, искристым. Посмот- 
ри, как хорошо он проработан на 
снимке, сделанном во время похода 
ребят из Киева. 

Вот несколько секретов: 

Зимние пейзажи особенно хоро- 
ши в солнечную погоду, ут;ром или 
перед заходом солнца. Тогда на снег 
ложатся длинные тени, и он не вы- 
глядит однообразным и плоским. 

Обрати внимание 'на передний 
план. Он обязательно должен быть 
на твоем снимке. Это могут бытъ не- 
большие кустики, следы ног или лыж. 
Лучше снимать его со светофильтром 
типа ЖС-18, ЖС-17. Для пейзажей 
не нужна короткая выдержка, доста- 
точно Ѵбо секунды. Объектив диаф- 
рагмируется довольно сильно — 8, 1 1 . 

Точно выбери экспозицию. Не- 
додержка или передержка сведут на 
нет красоту зимнего снимка. 

Если пришлось снимать в плохую 
погоду, снимки получатся вялыми. 
Отпечаток можно улучшить, взяв 
контрастную бумагу № 4 или № 5. 
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С ФОТОАППАРАТОМ 
НА МАТЧЕ 

А как передать стремительное дви- 
жение? Зимой так много тем для 
спортивных снимков! Конечно, ни к 
чему бегать на стадионе с фотоаппа- 
ратом в руках и пытаться догнать иг- 
роков. 

Заранее найди удобное место, 
займи позицию и жди. Не забудь оп- 
ределить расстояние, с которого надо 
снимать, сделать установку на рез- 
кость. 

Особенно хороши снимки, сде- 
ланные крупным планом (когда в 
кадре не все, а несколько игроков). 
Снимать надо с короткой выдержкой: 
Ѵ250 секунды, Ѵбоо секунды. Диафраг- 
ма 8; 5,6; 4. 

Кроме пейзажей и спортивных 
снимков, зимой можно делать любые 
репортажные съемки с места собы- 
тия. На этих снимках — празднова- 
ние Октябрьской годовщины в Кали- 
нинграде Московской области. 



ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ 
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Валерий МЕДВЕДЕВ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 1 

Было без пятнадцати семь. Влажный тихий ветер дул 
с моря. Пахло водорбслями, прохладным песком и флок- 
сами. В углу за гаражами мягко шумели листья старого 
платана. Остап и Женька сидели на скамейке в пустом 
пока дворе. Остап не. спускал глаз с балкона Ларионо- 
вых. 


У Гены было отличное настроение. ^ 

— Ну, несите... чудаки!.. 

По улице шли трое. Один высокий и тонкий, легкий и 
сильный в своей прекрасной майке. А за ним — два маль- 
чишки ему по плечо. Со счастливыми лицами они оба с 
разных сторон держали шест в четыре руки. Милиционер 
посмотрел на них и улыбнулся. 


Без семи семь тонкая штора на дверях балкона остро 
вздулась, как палатка, снова повисла, отлетела в сторо- 
ну. Сначала^ показался шест, потом сам Гена Ларионов, 
белоголовый, загорелый, в роскошной белой майке с тре- 
мя кр>асными полосами на груди. Гена почти никогда не 
выходит из дверей. Он просто спускает с балкона шест 
и соскальзывает по нему. Гоп-ля! Он на земле. Что ему 
стоит? Лучший прыгун во дворе, лучший прыгун на 
спортплощадке! 

Размахивая авоськой, в которой лежал кошелек. Гена 
шагал в магазин. Теперь Остапу и Женьке нужно было 
как-нибудь обратить на себя внимание. Вчера их прогна- 
ли со спортплощадки, и только Гена Ларионов мог испра- 
вить бедственное положение: Остап и Женька боль- 
ше всего на свете хотели научиться прыгать так, как он. 

К Ларионову просто так не подступишься. Его надо 
было заинтересовать. А чтобы Женька^растяпа не поме- 
шал и не ляпнул что-нибудь глупое, Остап купил ему за 
воротами эскимо на палочке. Братья шагали, едва не на- 
ступая на пятки Гене. 

— Ну, как тебе фильм «Черная гора»? — громко спро- 
сил брата Остап. — Понравился? 

— Ерунда! — солидно сказал Женька, выбрасывая па- 
лочку. — Вообще в кино показывают ерунду. Я видел... 
эти рыцари, когда писали письма, потом брали перечни- 
цу и посыпали письма перцем. Зачем? Чтобы потом дру- 
гие чихали? 

Остап открыл было рот. Но вдруг в это время совер- 
шенно неожиданно расхохотался Геннадий Ларионов. Хо- 
хочет и ждет, пока Остап с Женькой догонят его. 

— Ну, даете! — сказал он. — Привет, бычки! Куда это 
в такую рань? — И снова зашагал широким, спортивным 
шагом. 

Гуляем,— солидно сказал Остап. Сердце его пере- 
полнял восторг: сам Ларионов разговаривает! 

Они уже подходили к магазину. Гена поставил свой 
шест возле витрины. 

— Можно, мы покараулим? — робко спросил Остап. 

— Ну, что ж, — великодушно, как показалось Остапу, 
согласился Гена, — караульте, раз вам охота,— и исчез в 
дверях. 

^ мутным стеклом, похожие на снегурочек, расхажи- 
вали продавщицы. Остап с восхищением смотрел, как Ге- 
на в своей прекрасной майке выбивал чек, а сам с бла- 
женством ощущал ладонями гладкую поверхность шеста. 
Он уже представлял себе, как бежит по дорожке сам, 
как отталкивается сам, как летит, летит — сам! И при- 
земляется, как космонавт в невесомости, угловато, но 
точно. 

Можно, мы шест немножко понесем? — краснея, 
спросил Остап. 
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Пудреница упала набок и закатилась под штору. Это- 
го не заметили ни мама, ни Надя. Ронять — плохая при- 
мета. Особенно с утра. Мама верила в приметы. Возмож- 
но, поэтому ее старший сын Леонид стал психотерапев- 
том — из чувства противоречия. А Надя пошла еще даль- 
ше — она была намерена в будущем стать круп- 
ным врачом-психиатром со спортивным уклоном, ко- 
нечно. 

— Все, — горько сказала мама, — все... Сегодня я либо 
не успею сдать квартальный отчет, либо в нем будет 
ошибка. Только бы не случилось, боже упаси, чего-ни- 
будь с Леонидом в командировке! Вот чего я боюсь... 

Пудреница спряталась. 

— Надя! — убито сказала мама. — Помоги же найти! 
Ничего не успеваю, а тут еще... 

— Вот она! — воскликнула Надя. 

И обе они остановились у окна. Мама с пудреницей и 
пуховкой в руках, а Надя просто так. 

— Суп свари... — сказала мама. 

— У нас же тренировка! А потом сегодня уезжают 
наши легкоатлеты на Олимпийские игры, мам! Я сейчас 
поеду на аэродром. 

— Господи!.. — сказала мама и махнула рукой, про- 
должая собираться. — Нет, ты посмотри... Ты только по- 
смотри... 

Во двор входили Гена и его шестоносцы. 

— С таких-то лет! Ведь он может просто зазнаться! 
С чего это вы вчера, інапример, вздумали кричать под его 
балконом: «Ларионов! Ларионов!»? 

— Но, мамочка, он же вчера взял такую высоту... а 
мы просто так... ну, шутя кричали... 

— Вы, может быть, и шутя, — ответила мама, надевая 
туфли, — а он, может быть, и всерьез... 

— Вообще-то я и сама боюсь, что Ларионов может 
зазнаться, — сказала было Надя, но мамины каблурі уже 
стучали по лестнице. — Боюсь... — сказала Надя сама се- 
бе. — Даже очень боюсь... 

С этими словами она бросилась к книжному шкафу. 
Там в зеленых, коричневых, серых папках, пронумеро- 
ванных, как в суде, туго связаны были суровыми тесем- 
ками сотни судеб зазнавшихся спортсменов. Надин брат 
писал на эту тему научную ,’\иссертацию. 

«А может быть, моя идея не такая уж и безумная, — 
думала Надя, вытягивая одну из папок и ощущая легкую 
дрожь в пальцах. — Ларионова нужно спасти! Нужно 
сделать так, чтобы он не зазнался... там... в своем дале- 
ком и прекрасном будущем. Поэтому нужно, чтобы он 
зазнался сейчас...» 



Вот они мы — олимпийские тигры! А заяц сюда затесался случайно. 


А ничего не подозревавший Гена Ларионов улыбнул- 
ся Антону Филимонову, своему другу, который делал на 
балконе вдох — выдох. И, оттолкнувшись шестом, легко 
приземлился на своем балконе вместе с авоськой. Остап 
и Женька, задрав головы, восхищенно смотрели вверх. 
Надя, увидевшая все это из окна, прижала к груди пап- 
ку с фельетонами о зазнавшихся спортсменах и прюшеп- 
тала: 

— Ларионова надо спасать! Спасать, пока не поздно! 
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Надя опаздывала. Первая 
группа атлетов уже поднима- 
лась по трапу на самолет. Гро- 
хал барабан. Гремели трубы. 
Дирижер вытирал платком пот- 
ный лоб. Цветы качались над 
головами. Надя врезалась в тол- 
пу провожающих и увидела 
Юрку Гусева возле гимнасток 
сборной. Юрка говорил одной 
из них, самой юной, сахарным 
голосом: 

— Извиняюсь, вас, конечно, 
в столице причесывали? 

— Н-нет... — наивно ответила 
гимнастка, счастливо и расте- 
рянно глядя по сторонам, — до- 
ма... в Казани... 

— А-а-х! — картинно удивил- 
ся* Гусь. — Надо же, плиз пар- 
дон! Уже и туда докатилось?! 



Гусь презирал всякую беготню за автографами. «По- 
думаешь, — говорил он себе, — сегодня ты, а завтра я! Не 
обязательно в спорте, подумаешь!» И, глядя вслед юной 
гимнастке, представлял такую картину: она приходит к 
нему в парикмахерскую, с умильным лицом проталкива- 
ется через толпу истомившихся клиенток и говорит: 
«Юрий Михайлович! Я умоляю... я знаю, что только вы... 
мне через три часа на самолет...» «Какие могут быть 
разговоры! — восклицает он. — Гусев никогда не сорвет 
мировое мероприятие!» Он в белом халате, у него длин- 
ные ножницы — пальцы Паганини, как говорит дядя Же- 
ня, и этими «пальцами» он сделает чудо женственности, 
как говорит дядя Женя, из этой маленькой вихрастой го- 
ловы! Вот это автограф! 

Тут он увидел Надю. 

— Олимпийцев пришла провожать? Как же! Они тут 
извелись... «А где Надя, где Надя?!» 

Где Надя? — спросили звонко. Из-за тумбы с афи- 
шами выбежала Лена Гуляева, красная, запыхавшаяся. 

— Что я говорил? — сказал Гусь. — Проводы срыва- 
ешь! 

— Шестовики идут! — взволнованно сказала Лена. 

Она потащила Надю сквозь толпу, подальше от Гуся. 

— Ой, что я тебе скажу, Ленка!.. Я тсікое придума- 
даі — Надя быстро прошептала что-то Лене. Та всплес- 
нула руками и вскрикнула: 

— Безумная идея! Совершенно безумная! В духе 
Нильса Бора!.. Погоди!.. — Она посмотрела в ту сторону, 
где Гена Ларионов брал автограф. 

— Это Бузынин, — сказала Лена, — узнаешь? 

Надя не сводила глаз с Ларионова. У Гены было спо- 
койное, ясное лицо. Такое же, как у Бузынина. С ума 
можно было сойти, до чего все складно получалось! 
«Можно начать!..» — подумала Надя и сказала Лене: 





— Чтобы он не зазнался, надо, чтоб он зазнался... — и 
подошла к Бузынину. — Простите... Это не просто школь- 
ник, товарищ Бузынин. Это ваша смена, растущая. 

— Красота! — шепнула ей Лена. — Ленька Толкалин 
снимает! 

Надя увидела: из-за щита с плакатами Леня Толкалин 
высунул свой киноаппарат. Он снимал тот самый момент, 
когда знаменитый шестовик говорил пока еще не знаме- 
нитому: 

— Честное слово? Прыгаешь? 

— И знаете, как прыгает! — вскричала Надя. — Выше 
всех во дворе, выше всех в школе, два метра пятьдесят 
сантиметров! 

— Молодец! — восхитился олимпиец, высокий и пре- 
красный, как олимпийский бог. — Молодец! Только тебе 
с шестом еще рановато... 

■— Да я не с шестом,— сказал Гена,— я с палкой с 
бамбуковой. 

— У него такая техника прыжка... такая... Талант! 

— Сначала че;рез планку прыгай, — посоветовал чем- 
пион. 

Сквозь толпу протиснулся репортер: 

— Постойте, молодой человек, вы кто? 

Ларионов жаждал исчезнуть немедленно. 

— Наша .растущая смена, — ответил олимпиец охот- 
но, — наше ближайшее будущее! 

— Чемпион двора, — подсказала Надя. 

— Прекрасно! — воскликнул репортер. — Великолеп- 
но! Чемпион Союза и чемпион двора! Эстафета поколе- 
ний! 

Леня Толкалин работал — киноаппарат трещал упоен- 
но. Вот олимпиец подает руку Гене... Какой сюжет! От 
«а» до «я»! Какие у них лица! И тут в объектив вплыла 
цветущая весельем физиономия Юрки Гуся. 

Привет! — сказал Юрка. — Ну, как вписываюсь? 

— Что ты натворил! — завопил Леня плачущим голо- 
сом. — Теперь у меня нет концовки! Ты испортил истори- 
ческий кадр! 

— Как знать, — многозначительно сказал Гусь. — Как 
знать... Может быть, украсил! 

Леня только и услышал, как олимпиец сказал, уходя: 

— Счастливо оставаться, коллега-чемпион! 

А Ларионов закричал вслед: 

— Высокого вам шеста! 

Гусь отошел. Снимать уже было нечего. Леня Толка- 
лин рассі:роенно прислонился к щиту. Такие кадры по- 
гибли! Через несколько лет им цены бы не было! Закон- 
ченный сюжет... 

«Какой удачный день!» — подумала Надя с ликова- 
нием. 
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В ту минуту, когда Лена Гуляева безрезультатно зво- 
нила в квартиру Толкалиных, Надя выбежала из подъез- 
да с криком: 

— Форум на кворум! 

За дверями надрывался звонок, и больше ничего не 
было сльппно. Лена решила, что Леонид проявляет плен- 
ку, а когда он это делает, можно 
разбиться у его порога в мелкие дре- 
безги, он не выйдет. Надин крик «Фо- 
рум на кворум!» еще никому не был 
понятен, кроме Антона Филимонова, 
Вениамина Кагіитончика и самой Лены. 

Она влетела в беседку, когда Надя 
раскладывала на столе свои папки. 

— Его нет! 

— Он опять где-нибудь что-нибудь 
снимает, — снисходительно сказал 
Антон. 

— Он сейчас не имеет права сни- 
мать что попало, — холодно сказала 
Надя. — У нас первое заседание с дву- 
мя вопросами. Он нужен нам! Веня, 
фиксируй... то есть веди протокол, раз 
так. 

Надя подтолкнула по столу каран- 
даш и тетрадь. Капитончик вздохнул 
и взял, он не умел отказываться. 
Капитончик был худ, длинен и очень 


неуклюж. Он никогда и нигде не мог толком разместить- 
ся, он мешал себе сам и всем другим рядом. Однако он 
был добрым, и это терпели. Надя мягко сказала: 

— Ты только не толкайся, а то у меня папка из-за те- 
бя падает... На повестке дня два вопроса... — Надя встала, 
сдувая со лба давно не стриженный чубик. 

— Толкалин идет... — спокойно сказал Филимонов, — 
со скрипочкой. Полюбуйтесь! 

Леня шагал через двор рядом с Виолеттой Левской. 
Он шагал и что-то такое ей рассказывал, у него очки 
сползли на самый кончик носа, а он не замечал. Виолет- 
та смеялась, и два локончика прыгали над ушами, как 
пружинки. 

— Леонид! — ужасным голосом сказала Надя. — Мы 
же тебя ждем! 

Леня и не подумал остановиться. 

— Толкалин, ты что, глухой? 

— Сейчас, — сказал Леня облаку в небе и поправил 
очки. 

— Это что еще такое? 

— Я всегда помогаю ей нести скрипку, — вежливо 
сказал Леня, — у нее пальцы... 

— Толкалин, ты кворум срьтаешь! А ты. Вита, не 
стірой, пожалуйста, из себя лауреата международного 
конкурса! 

Пружинки подпрыгнули над ушами Виолетты. 

— А что мне строить? Я и так лауреат международ- 
ного детского конкурса в Брюсселе! 

Это могло убедить кого угодно, но только не Надю. 
Она сказала сухо* 

— Это ничего не значит. Другие тоже лауреаты, но 
не строят из себя, а ты строишь. Толкалин, иди заседать! 

— Все я... — уныло сказал Леня. — И снимай, и запи- 
сывай, и заседай... 

— Вита, скорее, тебе Федор Федорович звонит! — по- 
слышалось сверху. 

Леня грустно посмотрел ей вслед, вздохнул, втиснул- 
ся между Капитончиком и Филрімоновым, обреченно от- 
крыл магнитофон. 

Надя молча посмотрела на всех по очереди. Потом 
таинственно похлопала по самой толстой папке. 

— Здесь законспектированы все взлеты и падения 
чемпионов Олимпийских игр с до нашей эры. Не каждый 
выдерживает испытание славой... 

— Ну и что? — спросил Антон, хмуря широкие брови 
и трогая пальцем собственный бицепс на правой руке; у 
него такая была привычка — проверять свои бицепсы, 
как будто они могли куда-то исчезнуть. 

— Я предлагаю... зазнать Ларионова! — очень тихо 
сказала Надя и оглянулась кругом, не подслушивают ли. 

— Это еще зачем? — удивился Антон. 

— А затем, что лучше зазнавать его сейчас, пока ба- 
цилла славы не пустила корни. Пусть он лучше перебо- 
леет славой теперь, чем в будущем! Еще сам же потом 
и спасибо нам скажет! 

— Ну уж нет, — оказал Филимонов. — Я не позволю 
вам портить нашего сызмала-рекорд-бея! Друг я ему или 
не друг? 

— Не друг! — вскричала Лена. — Не друг, раз не хо- 
чешь помочь ему зазнаться! Кто лучше всех прыгает? 
Ларионов! Кто надежда нашего дома? Ларионов! А кто, 
может быть, в двадцать лет станет надеждой нашей 
страны? Ларионов, может быть... 

— Мы должны его сохранить для большого спорта, — 
сказала Надя. — Толкалин, записывай! 

— Записываю, — запоздало сказал Толкалин и записал 
сам себя. — Вон что цридумали! Безумная идея!.. 

— Ерунда какая-то! — кивнул Антон и проверил би- 
цепс на левой руке. 

— Нет, в этом что-то есть... — сказал Капитончик. 

— Вот! — обрадовалась Надя. — Вот именно! Мой 
брат что говорит? Он говорит, что все идеи, и безумные 
тоже, проходят три этапа: первый — «Бред какой-то!», 
второй — «А в этом что-то есть!», третий — все кричат 
«Ура!» и говорят, что помогали. 

— Ура! — крикнул Леня Толкалин и записал сам себя. 

— Да у него на пять лет вперед расписан план атле- 
тическо-аскетических тренировок! — вскочил со скамей- 
ки Антон и стал пробираться к выходу. — Я все эти ва- 
ши штучки и слушать не хочу. 



Ф 


А я сегодня ни в какое кино не пойду, сказала 

вдруг Лена загадочным голосом и принялась накручи- 
вать на палец прядь своих прекрасных русых волос. 

Антона Филимонова это остановило. 

— Да ты послушай! — крикнула Надя. — Мы же с 
Леной изучили все Олимпийские игры с семьсот семьде- 
сят шестого года до триста девятьсот третьего, а потом 
начиная с девятнадцатых Олимпийских игр. И мы закон- 
спектировали все взлеты и падения чемпионов мира по 
разным видам спорта. . Ты знаешь, Филимонов, я вдруг 
выяснила, что многие спортсмены всех народов и разных 
времен и состояний .. это я говорю про физическое сос- 
тояние; конечно .. справлялись и выдерживали любые 
перегрузки, ну, физически выдерживали... а морально — 
нет! Слава, знаешь, скольких погубила^ Но если Ларио- 
нов сейчас зазнается... 

— Да я бы на его месте уже давно зазнался, прос- 
тодушно вздохнул Капитончик. — Я бы и ждать не стал... 

_ Вот,— сказала Надя,— Капитончик всегда прав. 
Мы и не будем ждать Мы проведем в нашем дворе свои 
олимпийские игры по прыжкам в высоту... Лентогшсец, 
записывай! 

— Да записываю я. — И Толкалин снова записал са- 
мого себя. — Олимпийские, это я понимаю, а насчет 
Ларионова не совсем допонимаю, и зачем записывать, 
тоже недопонимаю... 

— Потому что это научный опыт, — сказала Надя, — 
первый опыт в истории спорта. Мой брат на эту тему 
диссертацию пишет. А такого опыта у него нет. А у 
нас будет! Полезный! 

— Полезный? — нерешительно спросил Антон Фи- 
лимонов, поглядывая на Лену. 

— Конечно, полезный! — воскликнула Лена. — И для 
Ларионова... и вообще... для спорта! 
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Как настоящий спортсмен. Гена Ларионов просыпал- 
ся раньше всех. Еще спали родители. Из полуоткрытой 
двери другой комнаты слышалось вежливое похрапы- 
вание отца. Его портфель смотрел на Гену деловито 
ярким замком, похожйм на круглый глаз. 

Тихо делая легкую разминку. Гена приблизился к 
дверям столовой и замер. Все стекло балконной двери 
было заклеено большущими буквами и даже целыми 
строчками, как будто вместо газеты типография выпу- 
стила сегодня эту дверь. Буквы кричали в комнату: 
«Ура чемпиону двора и школы!», «Слава покорителю 
воздуха!», «Живая ракета земля — воздух!», «Будущий 
чемпион мира!» — и разные другие слова. 

С одной стороны. Гене сразу стало очень приятно. 
С другой — он пришел в ужас: просыпается отец и вре 
это видит... у отца было три ордена Славы, Но он, быв- 
ший разведчик, прикалывал их к пиджаку только в 
День Победы, а во все остальные дни выходил из дому, 
как самый обыкновенный человек. Гена бросился на 
кухню, налил кастрюлю горячей воды, схватил нож и 
тряпку... Он старался вовсю, смахивал пот со лба, тя- 
жело дышал — никогда не было у него такой зарядки. 

кто же это все тут написал?! Только бы узнать! 

Стекла сияли невозможной чистотой. Прозвенел бу- , 
дильник. Потирая ладонями щеки, папа заспанно вышел 
из спальни. 

— Физкультпривет? — спросил он. 

Мама тоже вышла, зажмурилась и охнула: 

— Нет, Сережа, ты только посмотри на наши окна! 
А Клавочка еще говорила, что этот порошок никуда не 
годится! 

«Скорее всего это сделал Гусь... — думал Гена. Из 
пакости. После того, как ребята устроили этот «крик 
восторга»... 

Гусь тогда вышел на свой балкон, который вообще- 
то тот же самый, что у Ларионовых, только лестничкой 
перегорожен Он вышел, ничего не сказал, но очень уж 
посмотрел и очень как-то плюнул... через перила. 

Можно было бы вообще-то не смывать, пусть бы 
мама устроила этому Гусю шум. Конечно, со вчерашне- 
го дня только и разговоров, что об олимпийских иг- 
рах - СВОИХ; в своем дворе... Вот Гусь и издевается.. » 

Гена отставил чашку и вышел на балкон. Если Юр- 
ка сейчас там, он ему скажет . два слова! Папа спо- 



— Позвольте, позвольте! Так как же ваша фамилия, 
юный чемпион? 


койно развернул свежую газету, а мама пошла вклю- 
чать утюг 

Все балконы цвели майками, купальниками, плавка- 
ми. Только он, Ларионов, один сегодня не делал физ- 
зарядки. Лена Гуляева крутила хула-хуп. Она была в 
красном и черном. Она крутила красный обруч, держа 
в руках развернутую газету. Хула-хуп вертелся, как 
бешеный, то у колен, то почти под мышками. Лена по- 
чему-то перестала последнее время заплетать косички, 
и теперь волосы ее летели, летели... Она смотрела то 
в газету, то на Гену. Странно, но это было именно так. 
Хотя в это время на нее смотрел Филимонов, тоже по- 
чему-то с газетой в руках. Он приседал и вставал. 
Очень охотно вставал и не очень охотно приседал: Лену 
было не видно. Но Лена смотрела все-таки на^ него, 
на Ларионова... Гена не выдержал и сделал стойку на 
перилах. 

— Ах! — сказала Лена, и красный обруч упал к ее 
красным тапочкам 


ф! 



Автограф, пожалуйста! Автограф, пожалуйста! Автограф, пожалуйста!, — 
Гена Ларионов тяжело вздохнул. 


В ту же минуту сделал стойку и Филимонов. И сра- 
зу же на балкон вышел Гусь, тоже с газетой в руках. 
Он посмотрел на обоих, стоящих вниз головами, и ска- 
зал: 

— Ну и ну!.. Мир перевернулся! Тоже мне... поду- 
маешь!..— и начал засучивать рукава. Гусь засучивал 
их решительно, пока они совсем не кончились. 

Ну и что? — спросили сразу Гена и Филимонов. 

Ничего...— проговорил Юра, — жарко... 

— Золотая молодежь... — насмешливо сказала Лена. 

Гусь вежливо поправил: 

— Не молодежь, а молодец. Золотой молодец! — И 
удалился. 

— Мать! — вдруг крикнул отец из столовой. — Иди- 
ка сюда... Сегодня мы с тобой именинники. Геннадий, 
что же ты молчал? 

Газета лежала, распластанная, на столе. Чемпион 
Союза жал руку чемпиону двора. 

— Антон! —шепотом крикнула Надя, стараясь не 
высовываться из-за балконных дверей. — Что ты, Ан- 
тошка, делаешь? 

На голове стоит ваш Антошка, — добродушно 
сказала бабушка Филимонова, вынимая из букета на 
столе завядшие георгины. — Чем ему еще заниматься? 


Филимонов был чуть грузноват, но лучше него никто 
стойку не делал. Даже Гена. 

Антон встал на ноги: 

— Я теперь что? Вообще ничего не могу? 

Ничего! — сказала Надя. — Ты теперь должен все де- 
лать так, как будто тебе вообще не дотянуться... По- 
нимаешь? 

Антон пожал плечами. 

— ^ У меня план... — опять шепотом сказала Надя. — 
Нужно сегодня Ларионова от тренировки отвлечь... 

Звонок раздался оглушительный. «Ну и утречко!» — 
обреченно вздохнул Гена и пошел открывать. На лест- 
ничной площадке стояла Надя с газетой в руках. 

— Примите привет и поздравления! — Она посмотре- 
ла на Гену, словно сравнивая газетное изображение с ним 
самим. А у того внутри просто все замерло. Он чувст- 
вовал, что вокруг что-то происходит, только вот что? 

— я на минутку... — нерешительно сказала Надя. 

Нет, проходи... Слушай, это ты все придумала? 

— Что я придумала? — испуганно спросила Надя. — 
Кто сказал? 

— Весь двор говорит. Все говорят. 

— Как? — упавшим голосом проговорила Надя. — Уже 
весь двор? 





ж — Ну да, Надя придумала свои олимпийские! 

5 — Ах, олимпийские! Ну, конечно, я! И Лена еще, и 

^ Капитончик, и Филимонов... 

I У — И молчите?! Только чур и с шестом! То есть с 

! ^ бамбуковой палкой, — поправил себя Ларионов. 

I ? — У нас спортплощадка маленькая! — Надя покача- 

; < ла головой. — Надо на стадион идти, директора упра- 
шивать, а как тут без твоего авторитета?.. 

— А что? Это мысль! Я сейчас на тренировку, вот 
вместе и зайдем... 

— Конечно! — беспечно согласилась Надя. — Только 
сначала в кино. Надо и отдохнуть. Ты же живой че- 
ловек, хоть и чемпион... Там внизу Лена и Филимонов. 
Им будет приятно в компании такого человека... 

, — Культпоход, значит?.. Ну, ладно, нам по пути, 

і — Хороший фильм, — вздохнула Лена. Они уже сто- 

I яли возле щита с афишей. 

I — Нестареющий... — сказала Надя. — Человек пре- 

I одолевает смерть — эта тема никогда не устареет. 

I Тебе полезно посмотреть. 

' — Я уже видел, — сказал Гена. — В первом классе... 

— Тоже мне, видел! Что ты тогда понимал! — воз- 
мутилась Надя. — Тебе для воспитания воли... 

Филимонов на все это взирал молча. 

Гена не замечал, что за деревом стоит Толкалин с 
киноаппаратом и чуть дальше от него — малышня с 
газетами. Гена не заметил, как Леня махнул рукой. И 
малыши, размахивая газетами, окружили Рену: «Авто- 
граф, автограф!» 

Остап взял Гену за локоть и попросил негромко: 

— Автограф, пожалуйста!.. 

— Но я... Но... у меня ручки нет! — растерянно вы- 
палил Гена, оглядываясь на Надю. — И вообще... что 
это за глупости!.. 

— У меня есть... — Надя с готовностью протянула 
ему ручку. — Стыдно, Гена! 

— Конечно, стыдно! — вскричал Ларионов. 

— Стыдно, — повторила Надя. — Не тебе стыдно, а 
за тебя стыдно. У тебя поклонники твоего таланта ав- 
тограф просят, а ты отказываешься! Привыкай! 

Гена виновато посмотрел на Антона и торопливо 
расписался на всех газетах. Толкалин снимал. Объектив 
его проследовал за малышами, которые, ликующе вопя 
и размахивая газетами, мчались теперь к белому ларьку 
с мороженым. 

— Ну, вот... — вздохнул Ларионов, — теперь я со- 
всем опоздал... 

— Ничего... — утешила его Надя. — Ты известный.,. 

— Популярный человек... — сказала Лена. — Можешь 
себе позволить... небольшой физ... культ... 

— Да что вы, сговорились, что ли! — Гена взорвал- 
ся. — Известный! Популярный! Талантливый! Ты-то чего 
молчишь, Антон! 

— А чего? Они правильно говорят... 

— Идем в кино. — Надя твердо взяла его за локоть, 
г — Ладно... — И Ларионов сунул шест под кусты га- 

зона, что-то, по-видимому, придумав. 

Кинотеатр был новый. Он весь сиял стеклянно, а 
внутри можно было ходить, как по музею изобразитель- 
^ ных искусств. Лена с Филимоновым уже сто раз тут 

были, Надя раза три, а Гене до сих пор было некогда. 
И, с любопытством оглядываясь по сторонам, Ларионов 
сам купил билеты, усадил друзей на места, но когда 
свет начал гаснуть, сказал; «Пока!» 

— Ты куда? — растерялась Надя. 

— На тренировку. Хоть я и талантливый и... какой 
там еще?.. А иду на тренировку. 

— Дот! — с удовольствием сказал Филимонов. 

— Какой дот? — спросила Лена. 

— Железобетонный. Все отлетает снаружи. 

— Тогда... Тогда... — сказала Надя упрямо. — Мы 
его взорвем изнутри. 
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Вечером удрученный событиями кворум снова со- 
брался в беседке. Вся обстановка была в этот вечер та- 
кой, что Надина затея казалась чистейшей фантастикой. 
Доминошники бомбили стол, а джазисты разучивали 
новые ритмы. Молодые мотоциклисты, счастливые обла- 
датели «Уралов», «Ижей» и «Панноний», кружились 


возле владельца собственной «Волги» Ивана Иваныча. 
Моторы стреляли, рычали. Дым застилал эту часть дво- 
ра, как поле боя. 

— Мы допустили ошибку, — сказала Надя. — Мы 
были слишком эмоциональны... Пусть Ларионов не под- 
дается. Я предлагаю выработать для него перечень конк- 
ретных поступков, по которым будет ясно, что он за- 
знался. А ты, Филимонов, перестань «чуйствовать». — 
Она сказала это, как Райкин. — Тут думать надо. Я тебе 
сказала, что потом Ларионов скажет тебе спасибо. 

— По-моему, — сказал Леня, — надо начать с того, 
чтобы он переоценил свои возможности... на сегодняш- 
ний день... и стал нарушать режим. 

— Пока не получается!.. Для этого нужны какие-то 
внутренние сдвиги. Мы должны их организовать. 

— Правильно, — Леня включил магнитофон, — он 

должен со своими старыми друзьями вести себя как-то 
иначе... свысока! 

— Мысль хорошая, — одобрила Надя. 

— С ним все дружат, — сказал Филимонов. — Что 
же, он должен со всеми рассориться, что ли? И вообще 
он дружит со мной... 

— Дружил, — сказала Надя. — А сегодня он на тебя 
уже рассердился. 

— Ерунда! Я вот сейчас к нему приду, и он рад 
будет... 

— А ты не приходи. Потерпи. 

— Мы с Генкой с четвертого класса дружим. 

— Ты должен общественные интересы ставить выше 
собственных. У меня есть в папке такой случай... В об- 
щем, давайте за это голосовать К 

— Могу я быть против?— - спросил Филимонов. 

— Можешь, — ответила Надя, — но руку все равно 
поднимай «за»! Не нарушай кворум! 

Филимонов нехотя поднял руку, глядя на профиль 
Лены, сурово поднятый, как у королевы на старинной 
монете. Она посмотрела на то, как он поднял руку, и 
улыбнулась. И сказала: 

— А изнутри все взрывает только одно... — Лена за- 
думчиво посмотрела вдаль, где уже по-вечернему пусте- 
ло небо и птицы летали так, как будто над домами не 
было никакого воздуха. Розовые тонкие облака прилип- 
ли к небу над горизонтом. Крохотные черные буксир- 
чики ползли по морю, как черные жучки. — Изнутри 
все взорвать может только любовь! 

— Гвоздь вопроса! — вскричал Толкалин. — Гени- 
ально! 

— Серьезней, Леонид, — строго сказала Надя. — Мы 
и сами знаем силу любви. Но сейчас все рассматривает- 
ся с научной точки зрения. — Надя открыла папку и вы- 
нула брошюру. — Вот, кандидат педагогических наук. 
«Как правило, подросток впервые влюбляется в двенад- 
цать тире четырнадцать лет»... Как правило, ясно? «Ча- 
ще всего она — одноклассница или соседка по дому». 
Соседка, ясно? «Не надо пугаться, что подросток забра- 
сывает все свои прежние увлечения»... Забрасывает! 
«Противоречит, становится ироничным, высокомерным»... 
Высокомерным! — - Надя ликующе захлопнула брошю- 
ру. — Вопросы есть? 

— Есть! — хмуро сказал Филимонов. — А в кого он 
должен влюбиться? Я что-то не вижу... В Зинку из пя- 
того подъезда? 

— У нее нос длинный, — поморщился Капитончик. 

— А в твою сестру? — подсказал Антон. — Она куд- 
рявая и открытки киноактеров все время покупает... 

— Ей только в куклы играть... — засмеялся Капи- 
тончик. 

— Может, в меня? — сама себя спросила Надя. 

— Нет, ты не подходишь, — сказал Леня. — Ты у 
нас интеллигентный, эрудированный человек. Тут надо 
про разные там облака и луну говорить, а ты парапсихо- 
логией напичкана. 

— Я не обиделась, — обиженно сказала Надя. — Ты 
такие приятные слова говоришь... А может, пусть в 
Виту Левскую Ларионов влюбится. Она у нас и знаме- 
нитая, и красивая, и вздыхать умеет... 

Леня покраснел и помрачнел в одно и то же время. 

— Не влюбится! Она человек цельной натуры. Она 
не может любить сразу двоих. А надо, чтоб на правду 
было похоже. 


Ф 
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— Тогда я влюблюсь! — решительно сказала Лена. — 
Я никогда еще не отказывалась от общественных пору- 
чений. — Филимонов потемнел. — Ну, не влюблюсь, а 
как бы влюблюсь, — пояснила Лена. 

— Не понимаю! — хрипло проговорил Антон. 

— Эх, ты, она же красивая!.. — Леня поправил очки, 
глаза его светились. — Она самая красивая девчонка 
во дворе. 

— И к тому же налицо будет следующее, — сказала 
Надя. — Он как бы отобьет Лену у своего друга. Такие 
случаи очень типичны в спорте. Я могу привести 
примеры... 

Не надо никаких примеров, — сказал Филимо- 
нов. —Что ж, она так и скажет ему: я тебя люблю... 

— Не скажет, а как бы скажет... Но лучше всего 
пусть она сперва пишет записки. Таинственные. 

— Но не пишет, а как бы пишет... — покраснел Фи- 
лимонов, все его лицо кричало: что вы со мной делаете! 

— «Как бы» не получится, — сказала Лена, — писать 
придется по-настоящему. Если хочешь, давай вместе... 

— Записывай, Толкалин. Ларионов должен влюбить- 
ся в Лену Гуляеву. А ты, Филимонов, успокойся, все 
настоящие научные опыты проходят в тяжелой обста- 
новке и требуют жертв. Ты теперь принадлежишь не 
себе, а науке. 

— Кинохроника! — танцевал Леня.— Ларионов за- 
знался, мы все от него отвернулись, он с горя попа- 
дет в плохую компанию. Тут небольшой танчик «Ми- 
стер Твистер». А потом... 

А потом, — сказала Надя, — Ларионов ставит все 
рекорды: пионерский, юношеский, взрослый, всесоюз- 
ный, европейский, мировой! Дадим стране чемпиона по 
прыжкам в высоту с прочным иммунитетом против 
звездной болезни! Ура! 
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Гусь открыл один глаз. Второй был закрыт подуш- 
кой — Юрка любил спать на животе. Дома было тихо. 
Браты-акробаты Остап и Женька еще спали. Солнце 
ковром лежало на стене. 

Юрка вскочил и выглянул из окна. Надя прилепляла 
здоровый лист ватмана с какими-то рисунками к забору. 
Гусь торопливо влез в брюки и помчался во двор. Надя 
вешала стенную газету. Гусь тихо встал за ее спиной: 
вся газета была посвящена Ларионову. Передовица на” 
зывалась «Наша надежда», стихотворение называлось 
«Ввысь», вполгазеты были нарисованы «Три богатыря», 
как у Васнецова, только вместо Ильи Муромца Гена Ла- 
рионов с шестом наперевес, как с пикой... Надя при- 
клеила газету, потом достала из карманчика фламастер 
и чуть поправила прическу у Гены и гриву у его коня. 

Неплохо, сказал Гусь и взял из ее рук флама- 
стер. — Сама рисовала? 

Надя растерянно молчала. 

А это ты о себе? — Гусь показал на передовицу. — 
Наша надежда! Ах, я и забыл, у нас теперь две на- 
дежды — ты и Ларионов. 

— Сорвешь? — спросила Надя. 

Возможно... Я против тайн мадридского двора... 

Из подъезда выбежал Филимонов. 

— Отойди! — крикнул он. 

Пожалуйста! — пожал плечами Гусь. — Я могу 
отойти, могу и по,^ойти! Вы часового поставьте. 

— Пошли, Надь... — Как сказал древнегреческий фи- 
лософ Сенека: «Не мечите бисер...» 

_ Чего вы с Ларионовым носитесь? — спросил 
Гусь. — Думаешь, если он всем нравится, .так и мне 
тоже должен? 

— Почему ты так груб? — мягко спросила Надя. 

Мне про бисер, а я груб? — воскликнул Гусь. — 

У меня голос такой. 

И не успели Надя с Антоном опомниться, как Гусь 
одним движением пририсовал Гене залихватские усы. 

Вечером Гена вышел на балкон. И остановился, с 
изумлением глядя на маленький шахматный столик, ко- 
торый давно выставили за ненадобностью и который 
еще вчера вечером был покрыт пылью. Сейчас столик 
был чисто вытерт, на нем лежал лист белой бумаги, при- 
жатый камешком. На бумаге очень красивый цветок 
под цветком открытка. С нее прямо Гене в глаза, зага- 
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А рядом с нею стоит Ларионов!.. 


дочно улыбаясь, загадочно смотрела Незнакомка Крам- 
ского. Гена повертел открытку. На ней ничего не было 
написано. Незнакомка не спускала с Гены прекрасных 
глаз. Зимний Петербург за ее спиной был окутан дым- 
кой. Как, впрочем, и то обстоятельство, каким образом 
она тут очутилась... Может, опять Гусь? 

Гена спрятал открытку за пазуху и принялся рас- 
сматривать цветок. На длинном стебле несколько неж- 
ных сиреневых колокольчиков. В цветке должен был 
таиться какой-то намек, и к тому же такой цветок Гена 
где-то уже видел, только не мог припомнить, где имен- 
но. Мама была дома. Гена осторожно прошел в комна- 
ту и так же осторожно воткнул цветок в букет, кото- 
рый мама вчера купила после работы. Он постоял ка- 
кое-то время тихо, потом сказал: 

— Очень хороший букет... Особенно вот этот цветок. 

— Ах, — сказала вошедшая мама, — его вчера не 
было! Расцвел за ночь. 

— А ты не скажешь, как он называется? — спросил 
Гена. 

— Наперстянка! 

И Гена вспомнил: он видел этот цветок в книжке 
о Циолковском. Наперстянка — ее любил Циолковский! 
«Живая ракета земля — воздух!» Он окончательно за- 
путался в своих разбирательствах и в очень смущенном 
состоянии отправился к Антону Филимонову. 

— Привет! — сказал Гена и протянул Антону от- 
крытку. 

Антон посмотрел на нее, как на пустое место. 

— Ты чего, коллекционированием занялся? 

— Хорошенькое дело! — воскликнул Гена. — Тут что- 
то вокруг непонятное все время творится, а ты... Я го- 
ворить тебе не хотел... знаешь, как-то так было... но мне 
какой-то дурак всю балконную дверь исписал разными 
восклицательными предложениями, а сегодня вот это 
подсунули... 

— Слава пришла, — пожал плечами Антон. — Со 
всеми знаменитостями так поступают... разные почита- 
тели... То-то я тебя не узнаю.., какой-то ты не такой 
стал. 

— Какой не такой? — ошарашенно спросил Гена. — 
Я такой! Я очень даже! И всегда буду таким! 

— Ну, не такой... стал о себе много думать... 

— Это когда я о себе стал думать? 

— А что, нет, что ли? Вот спортплощадку не хо- 
чешь расширять... — Антон все это говорил какими-то 
чужими словами и с чужим выражением лица. 

^ — Как это не хочу! — крикнул Гена.— Да я хоть 
сейчас!.. Хоть сию минуту! 

— Тише, — сказала бабушка из комнаты. — Тут та- 
кая песня, а вы кричите... 



«Это что же? — с ужасом подумал Гена. ^ 

самом деле не заметил, как стал совсем не такой? Ведь 
все вон с каким уважением ко мне относятся, а я... а я 
только знаю, что торчу на стадионе. Сегодня же пойду 
к Наде и скажу, что готов стать на спортплощадке 
главной рабочей силой!» 
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Лена вышла из подъезда в белом платке с золоти- 
стой вышивкой, и все, кто видел ее, замерли: Антон, чи- 
тающий в шезлонге, — глаза его наполнились страдани- 
ем, Гена, переживавший разные противоречивые чувст- 
ва, вдруг обо всем забыл. Гусь, стоящий в окне в но- 
вой бешеного цвета рубахе, и даже Капитончик, сам с 
собой игравший в баскетбол на спортплощадке, будто 
весь сломался и стал походить на палочника — есть та- 
кое насекомое, словно бы состоящее из палочек, такое 
неуклюжее, длинное и тонкое. 

Лена проплыла под конвоем Нади до окна Гуся и к 
изумлению всего двора сказала чарующим голосом. 

— Георгий! Спустись на минутку, 

У Филимонова сделалось такое лицо, как будто ему 
в научных целях стали отпиливать руку. 

Из дверей подъезда Гусь вышел важно. У него, 
оказывается, не только рубаха была новая, но и брюки 
сиреневого цвета и туфли с тупыми носками. С заднего 
кармана брюк на весь двор кусок коричневой кожи со- 
общал, что выпустила их фирма «Райфл». Лена ждала 
его под платаном. 

— Ну, чего тебе? — Гусь потупил глаза. 

— Иди сюда... — сказала Лена. — Не правда ли, ка- 
кой прекрасный день?.. 

Гусь оглянулся по сторонам. День был действитель- 
но прекрасный. 

— Ничего... — сказал Гусь. — Вполне. 

— Ты знаешь... — сказала Лена. — Я вот давно хоте- 
ла с тобой поговорить... Почему бы тебе не заняться 
спортом? 

— Чем?! 

— Спортом! Вон какие у тебя перспективные ноги! 
Гусь с интересом посмотрел на свои ноги. 

— А какой мне хозрасчет бегать и прьи-ать? — ус- 
мехнулся он.— Я человек занятой... 

— Ну, а если... — Лена посмотрела прямо в глаза 
Гусю, и он взгляд ее не выдержал.— Если я тебя очень 
попрошу? 

Гена почувствовал себя совершенно по-дурацки, стал 
смотреть куда-то через собственное плечо. 

— Мы бы тебя главным хранителем олимпийского 
огня сделали! — принялась уговаривать Лена. 

— Дымовым, значит? 

— Лично для меня значит, а что значит, не скажу. 
Тут Лена сделала вид, что оговорилась. — Для всех нас! 
Для всего двора, что ли, не можешь? 

— Вот тут, — Гусь постучал пальцем по голове, — 
мужики сумлеваются... Ларионова же все равно не пе- 
репрыгнешь. 

— Не стараться, так и не перепрыгнешь! 

Она схватила его за руку и потянула в сквер через 
дорогу. Гусь застеснялся... 

— Ты тайну хранить умеешь? — горячо спросила 
Лена. 

— Хоть две! — гордо заявил Гусь. 

— Ну смотри же! — И тут Лена страшным шепотом 
все рассказала ему про Ларионова, которого надо за^ 
знать... для будущей славы. Гусь долго думал. 

— Ладно, — проговорил он, наконец. — Я согласен. 
Я-то думал, что ты... а ты... ладно... Это дело по мне! 
Люблю разыгрывать! 
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На стадионе было пусто. Один Ларионов беспощадно 
гонял себя по гаревой дорожке. 

— А вот бегает наш талантливый, наш незамени- 
мый, — сказал Гусь. 

Ларионов остановился. 

— А вот он перестал бегать... — сказал Гусь. 

— Ну? — нахмурился Ларионов. — Чего тебе? 

— Научи прыгать!.. — Гусь умоляюще сложил ладо- 
ни. — Сам видишь, ноги у меня перспективные. Возьми 


меня в ученики... Такой, как ты, должен после себя 
оставить... 

— Все дурачишься? Уйди с дороги!.. 

Гусь встал на колени: 

Геня, от слова «гений», конечно. Возьми меня в 

ученики! 

— Ты что, за дурака меня считаешь? 

— Таков закон. — Гусь поднялся и отряхнул брю- 
ки.— У каждого мастера должны быть ученики! 

Ларионов, закусив губу, помчался на него с шестом 
наперевес. Гусь не сдвинулся с места, глядя на Гену, 
как на приближающийся поезд. 

Ларионов легко перемахнул через него, ^ промчался 
дальше и взял высоту. Юра подбежал к стойкам. 

— Три метра семьдесят один сантиметр... — почти 
шепотом восхищенно сказал он и завопил: Гениально! 

То есть Геня-ально! 

Ларионов, недовольно оглянувшись, увидел в глазах 
Гуся неподдельное восхищение и смягчился. 

— Да что там! — сказал он. — Олимпийский рекорд 
Кука и Джильберта тысяча девятьсот восьмого года. 

— Девятьсот восьмого? — удивился Гусь. Так не- 
давно?.. Поучи меня, я тебя прошу, честное слово! Я мо- 
гу с двумя чемоданами забор перепрыгнуть... Я раньше 
недопонимал, а теперь... 

— С двумя чемоданами? — недоверчиво спросил 
Гена. 

— Честное слово! Я у бабушки в деревне... 

— А почему с чемоданами? 

д потому, что у нее собака злая. Я как приеду, 

так с чемоданами через забор. А знаешь, какие чемо- 
даны? Там даже тушенка в банках — мама посылала. 

— И как ты бежал? 

— А вот так я бежал... — Гусь поставил планку на 
высоту бабушкиного забора, разбежался и прыгнул! 

— А ну-ка, покажи еще раз... 

Гусь показал и спросил: 

— А когда тренироваться-то будем? 

— А мы уже тренируемся! 

Домой они шли, дружно разговаривая... 

А двор преображался. Капитончик красил зеленой 
краской скамейки для зрителей. Дворник мастерил чашу 
для олимпийского огня — оказывается, до пенсии он ра- 
ботал сварщиком. Металлическая круглая чаша цвела 
фиолетовыми огнями. Ни одного бездельника: кто тас- 
кал, кто копал. Все происходящее венчал лозунг, при- 
клеенный на забор: «Даешь олимпийские! Равняйтесь на 
Ларионова!». 


— Возьми меня в ученики! 



Гена засучил рукава. Рукавов, конечно, не было, но 
было такое движение. 

— Где моя лопата? — громко спросил он. 

— И моя? — спросил Гусь. 

— Твоя вон там, возле песка, — сказала Надя Гу- 
сю. А ты. Гена, иди домойі Ты работать не будешь. 
Нас много, ты один. Отдыхай, набирайся сил! Трени- 
руйся... 

Ларионов некоторое время болтался по площадке 
без дела. Потом постоял несколько минут рядом с дис- 
коболом, выпиленным из фанеры (он открывал будущую 
аллею греческих героев), и поплелся нехотя домой, 
сопровождаемый сочувственным взглядом Гуся. 

10 

Был вечер. Был тот час, когда настоящий спортсмен 
должен уже спать. Филимонов сидел на диване, мрачно 
глядя на бабушкину спину. Интервидение передавало 
репортаж о международном турнире по боксу. 

«И все-таки непонятно, почему они решили зазна- 
вать одного Генку, — думал Антон. — Я же не собира- 
юсь бросать прыжки! Значит, и я могу заболеть звезд- 
ной болезнью! Ну и что из того, что я прыгаю на 
двадцать один сантиметр ниже? В конце концов на 
пьедестале почета, кроме первого места, есть и второе!» 

Он не стал пить чай. Он поставил чашку и подошел 
к окну. На своем балконе Виолетта Левская устроила 
скрипичный концерт, возможно, услаждая слух Ларио- 
нова, который, возможно, тоже еще не спал... 

А Ларионов уже почти спал. Вообще-то он должен 
был в этот час спать совсем. Но под подушкой у него 
лежала открытка с Незнакомкой. Он чувствовал рукой 
прохладную поверхность картона и видел, борясь со 
сном, сиреневые ее глаза, глядящие прямо на него... Ге- 
не казалось, что молдавские мелодии звучали из тех 
окон, которые были за спиной Незнакомки. Когда он 
заснул, мелодии превратились в прозрачные голубые 
волны, в какие-то большие теплые цветы над морем... 

В своей маленькой комнате стояла перед зеркалом 
Лена. Она взяла мамин голубой карандаш и накрасила 
своему отражению веки голубым. Потом черным каран- 
дашом она удлинила своему отражению глаза. Потом 
взяла сиреневую помаду и нарисовала на зеркале свои 
губы. Она подняла волосы вверх — не понравилось. Она 
положила их над ушами широкими кольцами. Ах, как 
хороша была Лена в зеркале! 

Лена стояла, замерев, и воображала там, в Зазер- 
калье, рядом с собой Гену! Гену, с его широкими пле- 
чами, глазами зеленоватого цвета, с его будущим воле- 
вым, спокойным лицом. Она воображала какое-то буду- 
щее время, и в Зазеркалье она была старше, и Гена 
был совсем взрослым, и на груди его на широкой ленте 
медали, медали, медали, медали... И он стоит с ней ря- 
дом, и медали эти позванивают, позванивают... 

Надя закрыла окно. Было душновато, но лирические 
напевы, которые с таким старанием исполняла Вита, 
мешали ей работать. Она погрузилась в одну из папок, 
держа в это время руку на раскрытой странице новой 
книги, купленной братом. Надя смотрела то в книгу, то 
в папку на конспект, потом взяла лист и написала: 
«Звездная болезнь должна подкрадываться к человеку 
незаметно, постепенно, поражая...» Что поражая? 

Скрипка еще играла, и Надя с удовольствием поду- 
мала о том, что Вита Левская — хоть и легкомысленная 
внешне девочка, на самом деле работоспособный и де- 
ловой человек. 
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Забавная штука, думал Гена, шагая по надиону за 
Гусем, все было как-то как положено, все было спо- 
койно и хорошо. Но почему-то сейчас стало как-то не 
так, совсем не так, но тоже хорошо, хоть и по-новому, 
по-другому... Что-то такое внутри появилось теплое! 
совсем не спортивное. 

— Эх, Гусь, давай! Давай, Гусь! Смотри, Гусь! 

Гена побежал. Гена оттолкнулся. Гена взлетел. 

— Гениально! — завопил Гусь. 

Гена взял еще одну высоту. Гена летел на крыльях 
своего непонятного настроения... 


— Теперь ты! — крикнул он Гусю. 

Гусь долго и забавно примерялся, с некоторым стра- 
хом глядя на планку, которая была значительно выше 
бабушкиного забора. 

— Три тридцать... — сказал Гена. — Не подкачай! 

Гусь прыгнул — сбил планку. Прыгнул еще. Опять 
сбил! 

— Давай, давай! — крикнул Гена. — Не раскисать! 

Гусь отчаянно ринулся на третью попытку. 

— Взял! — заорал Гусь, валясь на спину и дрыгая 
ногами. 

— Еще не совсем чисто, не совсем! — сказал Гена. — 
Смотри, как надо... 

Гусь смотрел, стоя почти на четвереньках возле до- 
рожки. Смотрел... и увидел: на заборе Леня Толкалин 
и еще какие-то личности с киноаппаратами снимали 
этот великолепный Генин прыжок. 

— Не мешайте! — нарочно завопил Гусь, хотя Толка- 
лина привел сам, только оставил за забором. 

Гена приземлился — он был в воздухе, как в воде 
дельфин. Не техника — ювелирная работа! 

— Чего вам опять? — спросил он, загораживаясь от 
кинообъектива. 

— Делаем кинограмму твоих прыжков, — невозмути- 
мо ответил Толкалин. — На сегодня довольно. 

— Ну, старик, — сказал Гена Гусю. — Знаешь, ста- 
рик, из тысяча восемьсот девяносто шестого года ты, 
пожалуй, вырос, подумай теперь о тысяча девятьсот 
четвертом... об олимпийском рекорде Дворака в Сент- 
Луисе. 

— А сколько это? — перетрусил Гусь. 

— Три пятьдесят пять... 

— С трех тридцати сразу три пятьдесят пять? — 
ужаснулся Гусь. 

— Не сразу, а постепенно, — сказал Гена. — У тебя, 
старик, действительно перспективные ноги... Ну, начи- 
най... Разомнись еще немножко... 

Гусь с готовностью побежал по кругу. А Гена вдруг 
рядом с брюками и рубашкой увидел... открытку с Нез- 
накомкой. Сердце его горячо стукнуло. Он поднял от- 
крытку. Внизу было написано чертежным шрифтом: 
«Таинственная незнакомка»... 

Ларионов оглянулся. Никого... Он задумчиво побрел 
по дорожке. 

— Действует... — сказала Надя, глядя на все это че- 
рез щель забора. — Пиши новую незнакомку! Теперь он 
будет раздражаться, станет высокомерным, станет рас- 
сеянным... Влюбится, одним словом... 

— А вдруг он влюбится в открытку, а не в меня? — 
сказала Лена. 

Гусь старательно бегал по кругу, а Ларионов сидел 
на опорном ящике и задумчиво смотрел в никуда. По- 
том достал из кармашка карандаш и что-то написал. 
Затем попытался прыгнуть, взлетел тяжело, сбил план- 
ку... Какое-то время простоял, глядя на море. И, поло- 
жив шест на плечо, ушел со стадиона, рассеянно улы- 
баясь. 

Надя и Лена ждали минут двадцать, забыв про Гу- 
ся. Надя перелезла через забор, взяла открытку. Внизу 
было написано: «Как вас зовут?» 

— Влюбился... Все... — сказала она. — Назначай сви- 
дание... в парке у фонтана. 

— А вдруг он придет на свидание с незнакомкой, а 
не со мной? — снова забеспокоилась .Лена. 

Гена засыпал, расслабляясь по системе йогов, не 
зная, что Гусь подглядывает через реденькую штору, 
как Гена успокаивает себя. При этом и Гусь сам себя 
успокаивал. Надя поручила ему нарисовать спящего Ла- 
рионова, но не ночью же было подглядывать, как Гена 
спит. Кроме того. Гусь не очень был доволен таким по- 
ручением: все-таки Гена его учит... Но тема была такая, 
что Гусь решил это поручение исполнить. Надо было 
нарисовать Гену во сне и назвать эту картину «Олим- 
пийское спокойствие». За спиной Юры трепетно ждали 
Филимонов и Надя. Занавески шевелил ветер. 

— Спит... — сказал Гусь. И они все тихо вошли в 
комнату. 

Ларионов вдруг дрыгнул ногой и сказал во сне: 

— Левая нога... должна быть... как стрелки на ча- 
сах... в положении без пяти шесть... 


— Тренируется! — восхитился Гусь. И во сне тре- 


нируется! 

— Вот именно, — мрачно сказала Надя. Надо 


раз- 


будить. Это не сон — спать так спать. 

— Пусть хоть во сне никто ему не мешает. 

~ Сейчас возьму... рекордную... Шесть метров девя- 


носто... 

— Надо будить, — повторила Надя. — Если уж сры- 
вать тренировки, так срывать до конца! 

— Погоди, — попросил Гусь. — А вдруг возьмет?! 

Ларионов сдвинулся всем телом, так что ноги про- 
тиснулись сквозь прутья спинки. Затем резко надвинул- 
ся на подушку и замер. Все переглянулись. 

— Интересно, взял или нет? — прошептал Гусь. 
Шесть девяносто еще никто не брал... даже во сне... 

— А ты спроси! — - съехидничала Надя. 

— Ларионов, — тихо окликнул Гусь, взял рекорд- 
ную? „ . 

Не взял... — спокойно ответил спящий Ларионов. 

— Честный человек и во сне честный, с уважени- 
ем сказал Гусь. 

— Сейчас, со второй попытки, — забормотал Ларио- 


нов. 

— Да разбудите же его! — приказала Надя. 

— Гена! — рявкнул Гусь. 

От такого вопля Ларионов прямо-таки взвился над 
кроватью. В комнате никого не было. «Переутомление,— 
с некоторым испугом подумал он. — Надо размяться». 
Он вышел на балкон. На шахматном столике снова ле- 
жала открытка. «Завтра после двенадцати у фонтана в 
городском парке». 

Во дворе по-прежнему строили, копали, сыпали пе- 
сок. Дворник дядя Саша устанавливал спортивных гре- 
ков вдоль главной аллеи. Антон подпиливал дискоболу 
слишком большой нос. И в это время во двор вошла 
группа мальчиков и девочек с барабаном и красным 
флажком, промаршировала туда, где Надя с Леной об- 
кладывали кирпичами клумбу. Все бросили работу. 

— Мы делегация, — громко сказал мальчишка лет 
одиннадцати, которого Гена встречал в соседнем дворе. 

— И мы, сказала девочка, которую Гена никогда 
не видел. 

И мы... — Оказалось, что тут было целых три де- 
легации. Девочка сказала голосом председателя, рапор- 
тующего пионервожатой; 

Прослышав о вашем почине, мы вам заявляем, 

друзья, что это уже не причина, присваивать игры 
нельзя! 

— Наши олимпийские игры вызывают ваши олим- 
пийские игры на соревнование! — сказал мальчик из со- 
седнего двора. 

И спортплощадка превратилась в спорплощадку. 

— Выискались на готовенькое! Зря пришли! 

— Почему это зря? 

— Потому что чемпион олимпийских игр у нас во 
дворе живет! 

— Как это чемпион... как это у вас... и как это жи- 
вет? Он, может быть, вовсе даже у нас! 

— Покажите! — заорал форум. 

— Мишка, покажись! — заорали гости. 

— И как можно показать? — снова заорали гости. 
Его покажут соревнования, — сказал тот самый, кото- 
рого звали Мишкой. 

Форум раскатился хохотом и свистом. 

Тогда Надя, все время о чем-то думавшая и смот- 
ревшая на все молча, вдруг сказала: 

— Ребята, тихо! 

Из подъезда выскочил Леня с киноаппаратом. Надя 
строго посмотрела на делегатов. 

Вызов принят! — сказала она. — Но чемпион жи- 
вет у нас во дворе. — И она показала рукой на Ларио- 
нова. 

— Ну, что ж, — солидно ответил мальчик из соседне- 
го двора. — Пусть живет. А пока мы готовы принять 
участие в работах на вашем стадионе. 

— Поможем! — закричали делегаты.— Где инстру- 
мент? Куда становиться? 

Толкалин метался, снимал, снимал... 

— А может, все снова повторим? — умолял он. А? 
Ну... снова!.. Какое начинание! Какой вызов! 



Лх, вот как?!. Ну, до СВИ ДАНИЯ! 
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«Идти или не идти? — думал Гена, уже приближаясь 
к парку.— Идти или не идти?» Однако ноги несли его 
сами и донесли до кустов сирени возле фонтана и оста- 
новились. Гена с жадностью стал всматриваться во всех, 
кто там был. 

Девочка! Она шла медленно, в красном платьице, 
волосы у нее были черными. Она ела мороженое и 
загадочно смотрела по сторонам... Нет, прошла мимо! 

И вдруг! Красивая желтоволосая девчонка с красны- 
ми бантиками, заносчиво держа голову на высокой шее, 
до невозможности тоненькая, подошла к фонтану, сту- 
пая носками в первой позиции, как балерина. 

Гена начал перемещаться к ней, скрываясь за кус- 
тами. И... внезапно налетел на Лену, которая также, 
прячась, напрасно высматривала у фонтана его. 

— Здравствуй! — испуганно воскликнула Лена. Ты 

что? ^ 




— Здравствуй! — растерянно сказал Гена. — А ты 
что? 

— Гуляю... — сказала Лена, поправляя оборку на но- 
веньком платье. 

— Я тоже... гуляю... 

Лена перехватила его взгляд в сторону «балерины». 

— Ну, до свидания! — вспыхнув, сказала она, под- 
черкивая слово до СВИДАНИЯ. 

— И никакое не свидание! — слишком горячо вос- 
кликнул Гена и добавил жалким голосом: — Гуляю я... 

— Не выдумывай! — Лена с ненавистью посмотрела 
на «балерину», хотя при чем тут она... 

А «балерина», взглянув на часы, рассерженно топну- 
ла ножкой и пошла к выходу из парка, ступая ногами, 
как обык.новенные люди, без всяких позиций. 

Настроение у Гены было совсем неважное, когда 
он пришел во двор, уже гудевший приготовлениями. Се- 
годня должны были состояться показательные соревно- 
вания. 

Свой двор стал похож на чужой — столько понашло 
ребят! Над зрителями уже взлетали кепи, тюбетейки, 
панамы, платки с козырьками. 

Первым разбегался Гусь. Прыжок — планка сбита. 
Еще прыжок — сбита оп5Пъ. В третий раз Гусь взял вы- 
соту! По просьбе Филимонова планку установили выше. 
Разбег — высота взята. Болельщики зашумели. Миша по- 
шел на ту же высоту, что и Филимонов. И взял! Раз- 
дались вопли: «Мы говорили! Чемпион у нас живет! 
МишаІ Поднимай выше!» 

Подняли. Миша взлетел над ней! 

— ураі — вопили соседи. 

— Гена! — орали свои. — Не подкачай! Дай фору! 
Тоже мне, Миша! 

Гена разбежался... И не взял. 

— Поднимите планку! Ларионов прыгает все-таки! — 
крикнул он в отчаянной тишине. Планку подняли. Гена 
закусил губу и помчался вперед. 

— Гена! Гена! Генка-Геночка-а-а!.. 

- Снова слетела планка. Ларионов растерялся, долго 
лежал в яме с поролоном, потом поднялся и сказал не- 
брежно: 

— Еще попытку! Четвертую! Лично для Ларионова... 

— А ты кто такой, чтоб тебе четвертую? — вдруг 
завопил Антон. — Всем три, и тебе тоже... Ишь какой 
нашелся! 

Да я Ларионов! ■— закричал Гена.— Ларионов! — 
И он еще долго кричал на всех, какой он Ларионов. 

И когда на стадионе стало тихо, Лена громко сказала: 
— Ты, я вижу, зазнался, и мы тебя за это дисквали- 
фицируем,— Потом она пошепталась с кворумом и доба- 
вила;— И вообще... отстраняем от соревнований! 

— Чихал я на вас и на ваши игры! — крикнул зло, 
по-настоящему зло, Ларионов и зашагал со спортпло- 
щадки. 
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Уже после соревнований, после того, как вымели му-^ 
сор, кворум собрался в полном составе, но с разным 
настроением. Филимонов на этот раз был счастлив, все 
остальные подавлены. 

— Вот, что я вам говорила!..— сказала Надя.— Я не 
ошиблась... Только как-то все равно его жалко... 

Ну, сказал Филимонов. — Теперь надо зазнавать 
меня! Немедленно зазнавать! 

Хорош гусь! — воскликнул 
Гусь. — И этот туда же. 

— Ты серьезно... Или шутишь? — 
сказала Лена. 

— Шучу? — горячо вскричал Фили- 
монов.— Я шучу? Вы ему вон как, а 
мне? Что я, хуже? А если я потом за- 
знаюсь? Я сейчас хочу зазнаться! Что- 
бы потом... 

Лена сказала грустно: 

— А ты уже зазнался... 

— Ты уже тоже зазнался, — сурово 
проговорила Надя. — И, кажется, не 
сегодня. Это я виновата... просмотре- 
ла... Я теперь жалею, что все это при- 
думала... Мы все, кроме вон Капитон- 
чика и Гуся, зазнались... 



И они подтащили его к стене города... 


— То есть? — удивилась Лена. — Это как же? 

— А так же... — сказала Надя. — Я решила, что са- 
мая умная, ты — что самая красивая, Ленька — что са- 
мый-самый из всех кинооператоров. Один Капитончик 
нормальный остался да Гусь: вообразил, что он хоро- 
ший и может прьщать, и стал хорошим и прыгнул... 

— Значит, так? — оказал Антон. — Значит, на по- 
пятную? Значит, меня побоку? Тогда я тоже выступать 
не буду!.. Даю вам двадцать четыре часа на размышле- 
ние! Вы без меня провалитесь! У них Мишаберивыше 
вон какой! Не хуже Ларионова! 

С балкона лились молдавские мелодии. Вита продол- 
жала трудиться на научный опыт. 

— Ты ей скажи, Леонид, чтоб она перестала,— по- 
просила Надя. — Уже хватит... Олимпийские мы теперь 
проиграем. Ларионова нет, Филимонова нет... — Кворум 
уныло и постепенно расходился. Надя одна осталась на 
скамейке 

Спустя минут двадцать чья-то тень замаячила на 
асфальтовой дорожке. Надя всмотрелась — к беседке 
шел Гена. 

— Послушай, я тебе открою секрет...— начала было 
Надя. — Мы хотели, чтоб ты зазнался... в педагогических 
целях; чтоб ты не зазнался... 

— Я все уже знаю, — перебил он ее. — Ладно уж... 
Раз так... 

— Эх ты... а ты по-настоящему... 

— Я сам виноват, Я не знал, что я такой. Ты пони- 
маешь, не предполагал... Вот жалко, что на олимпий- 
ских не буду выступать. Получается, живешь и не зна- 
ешь, какой ты на самом деле... Так, что ли? 

Гена засмеялся, хотя на глазах у него были настоя- 
щие девчонские слезы. 

— Ты чего? — спросила Надя. 

Ничего... сказал Гена. — Вот я уже и в отставке. 

Не в отставке,— сказала Надя,— а как бы в от- 
ставке. 

— А вы тоже... я вам кролик, что ли? 

— Скажу тебе честно: была у меня надежда, что бы 
мы ни делали, а ты все равно не зазнаешься... а ты... 
Эх, ты!.. Видно, моя идея была слишком безумной!.. Ты 
кролик, а я думала, что тигр... Олимпийский тигр. 

Поздним вечером Гена шел по парку, одиноко по- 
стоял у фонтана. Становилось все темнее. Далеко по- 
зади остались огни главной аллеи. Ветви деревьев груст- 
но шелестели над головой. И вдруг впереди мелькнул 
огонек. Появился странный столбик света, словно кто- 





то нажал кнопку карманного фонарика и зачем-то на- 
правил его в небо. Быстрый, легкий бег, звенящий шлак 
дорожки — мимо Ларионова пронеслось какое-то чуд- 
ное видение, на миг мелькнувшее в свете фонарика, 
поднятого, к^к факел, — девочка, стремительная, как 
полет стрелы,^ снопом света проструились светлые воло- 
сы... Все это произошло быстро, мгновенно! Потом луч 
вдруг ударил ему в лицо, раздался вскрик, Ларионов 
закрыл глаза. . Только затихающие шаги услышал он 
вдалеке. Глаза опять привыкли к темноте, различили 
контуры деревьев и что-то маленькое, темное на дорож- 
ке. Гена нагнулся и поднял... тапочку с шипами. 

Тихо было в аллее, лишь шелесте.л. листьями заблу- 
дившийся в деревьях ветер. Ларионов долго стоял с та- 
почкой прекрасной незнакомки, как спортивный принц 
со спортивной туфелькой спортивной Золушки... 

Гусь бегал, бегал, бегал... Ларионов сидел рядом и 
не спускал с него глаз. 

— Куда у тебя нога пошла? — кричал он. — Руку вы- 
ше!.. Вот так!.. А ну, еще!.. 

Тапочка и прекрасная незнакомка не выходили из 
головы. Не выходили, потому что сегодня он снова на- 
шел под опорным ящиком такую же открытку. На ней 
было написано. «Эх, ты!..» — и как-то совсем уже гру- 
стно, точно прощаясь с ним, смотрела Незнакомка Крам- 
ского. 
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Толпы мальчишек и девчонок, взрослых и даже ста- 
риков из всех переулков шли в этот день во двор, где 
через час должны были начаться олимпийские. Гремел 
праздничный джаз. В углу двора стояли озадаченные 
и расстроенные Надя и Лена. 

— Все продумали, а где возьмем олимпийский огонь? 
Чем зажжем факел? Ведь мы не в Греции! 

— Ах, Надя, Надя!.. — сказала Лена, просияв.— Как 
где? Он везде! Он светит нам, как и древним грекам! 
Огонь Олимпа — солнце! Лупа нужна! 

И вот лучи солнца ударили в одну точку... Факел 
вспыхнул! 

Одинокий Ларионов стоял недалеко от них и смот- 
рел. Он смотрел на Лену так, как будто не верил своим 
глазам... 

— Ой! — сказала Лена. — Забыла! У меня же только 
одна тапочка! 

— Возьми мою... мою... мою!.. — окружили ее девоч- 
ки. Но ни одна тапочка не подходила. Ну совсем не 
впору была! 

Тогда Ларионов сказал: 

— Возьми... свою... — И поставил перед Леной ма- 
ленькую тапочку с острыми, как у розы, шипами. 

Лена медленно подняла голову и сказала: 

— А где ты был? Мы же тебя обыскались! 

— Я же не знал...— сказал Гена.— Я же не знал, 
чья тапочка... 

— Да мы не про тапочку! — деловито сказала На- 
дя. — Мы про Гуся! Прыгун тут, а тренера нету! 

— Так разве мне разрешили? 

— Разрешили! — закричала Надя никому не знако- 
мым, веселым человеческим, ненаучным голосом. — И 
во-о-о-б-ще! 

Загремела труба. 

Лена подняла факел, рванулась, помчалась мимо 
дискобола, мимо Зевса-громовержца, мимо, мимо... В 
«олимпийской чаше» вспыхнул огонь. Зашумели зри- 
тели, пополз по флагштоку «олимпийский флаг» — пять 
колец, пронзенных шестом! 

Начался парад. Прошла -улица Достоевского, двор 
детдома номер один, двор работников автобазы, седь- 
мой «Б» класс второй школы. «Иностранные» команды: 
спецшкола номер три — за Великобританию, спецшкола 
номер один — за Францию, маленький испанец с плака- 
том «Внук республиканца». И даже Африка — малень- 
кий негритенок с табличкой «Гость города, турист». Его 
где-то Гусь разыскал. 

Стадион ревел так, как будто он был настоящий. 
Лицо Нади сияло невероятно гордой радостью. Планка 
не на рекордной высоте. Чуть ниже, но все же, если 
Гусь возьмет, то второе место ему обеспечено. . Разбе- 
гается. Высота взята!.. 


А из своего утла на все это мрачно смотрел Фи- 
лимонов. Он смотрел, как Гена расцеловал Юрку, как, 
обнявшись, они пошли в его сторону, как они все при- 
ближались и приближались. Антон попятился. Он бы 
сейчас с удовольствием сквозь землю провалился. Ан- 
тон не выдержал и... улыбнулся. 

— Поздравляю, — сказал он, — поздравляю... Победи- 
телей не судят, — Он со злости хотел еще добавить, 
что «победителям подсуживают», но... удержался. «Вто- 
рое место не стоит афоризма», — так подумал Фили- 
монов. 

Леня проявлял пленку и смотрел пока ее сам. Он 
смотрел, как поднимается на первое место пьедестала 
почета тот самый Миша из соседнего двора, как на 
второе место встает счастливый Гусь. А на третье мес- 
то — кто-то из «французов». 

Он наслаждался своей работой, когда вдруг заиграла 
на своей скрипке Вита. Она снова заиграла молдавские 
мелодии. «Зачем? — воскликнул про себя Леня. — Вот 
бестолковая!» 

Он подбежал к телефону, набрал номер Витиной 
квартиры и попросил Витину маму позвать ее. 

— Витка! Прекрати играть эти мелодии! Уже не 
нужно. ? 

— Это всегда нужно, — сказала она и положила труб- 
ку. Красиво сказала, между прочим. И трубку на ры- 
чаг опустила тоже красиво. Изящно так. 

Леня выглянул во двор. Ларионов и Лена стояли воз- 
ле дискобола. Судя по их позам, они ни о чем не гово- 
рили. Они просто стояли. А уЛалый Гусь в это время 
спал. Спали его счастливые братья. И Филимонов тоже 
спал. Ему снился такой вещий сон. Надя ему будто бы 
говорит: «Таких, как ты, в Древней Греции изгоняли 
из города!». При этом она стоит в хитоне, словно Афи- 
на. Потом два стража в милицейских фуражках, в хи- 
тонах и сандалиях на босу ногу провели его, Филимо- 
нова, куда-то в одежде, похожей не то на саван, не то 
на смирительную рубаху Повели, повели его в дом 
с колоннами, на котором висела вывеска «Древнегре- 
ческий жэк». И управдом, тоже древнегреческий, в ке- 
почке из льна и набедренной повязке, достал домовую 
книгу и вычеркнул из нее Филимонова. Он брел к го- 
родским воротам, которые были закрыты на засов. Гре- 
ческие ремесленники, подпоясанные ремнями с пряж- 
кой ПТУ, пробивали в стене узенький лаз. Филимонов 
ввинтился в этот лаз... Перед ним лежала темная степь... 
Он оглянулся: ремесленники заложили за ним в дыре 
посл^еднюю щель. Филимонов остался один... И зарыдал... 

— Что с тобой? — Бабушка тряхнула его за плечо. — 
Что с тобой, Антон? 

— Греки...— сказал он со сна. 

— Какие греки? Господи, до чего довели ребенка! 

Бабушка открыла окно, и вплыла Витина музыка. Она 
вплыла віместе с ветром, сама такая же ласковая, как 
ветер. Антон потер лоб... Хорошо, что он не в Древней 
Греции .. Хорошо, что только приснилось... 

А для кого играла Вита? Может, для всех, кто сей- 
час устал, кто перестал быть самим собой или стал са- 
мим собой... Вргга играла долго, так долго,' чтЪ ее никто 
уже не слышал. Потому что все спали. Спали олимпий- 
ские тигры. То есть какие еще там тигры — пока ти- 
грята. А в будущем не тигры, а Тиграны Петросяны, в 
будущем не львы — Львы Оборины, Львы Яшины, Майи 
Плисецкие... Спали те, кто был убежден, что в олим- 
пийских играх важно не только участвовать, но и по- 
беждать. И спали те, кто был убежден, что в олимпий- 
ских играх важно не только побеждать, но и участво- 
вать... 
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Рисунки А. ВОВИКОВОИ. 


Внучка 


Они — как я заметила — 
Везде и всюду есть, 

В реке их только четверо, 
Зато в кёгрмане — шесть. 

Я семь их вижу в вазочке, 
И если сосчитать. 

То вы и сами скажете. 

Что в океане — пять! 


Каникулы в школе птиц и зверей на- 
чались большим карнавалом. Медведь, 
волк, лиса и заяц явились в маскарад- 
ных костюмах медведя, волка, лисы и 
зайца. На балу зверь в маскарадном ко- 
стюме зайца выиграл в лотерее банку 
меда и остался этим очень недоволен. 
Известно также, что медведь не любит 
лису и никогда не берет в лапы карти- 
нок, где она нарисована. Зверь в маска- 
радном костюме лисы выиграл в лоте- 
рее пучок моркови, но ЭТО тоже не до- 
ставило ему никакой радости. 

Не могли бы вы сказать, какой маска- 
радный костюм смастерил себе каждый 
из зверей? 

Совет Деда Буквоеда. Нарисуйте вот 
такую табличку, заполните ее, и вам 
все станет ясно. 
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•ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ из № 1 1! 
*Все на раскопки! | 

*Мы получаем от вас ответь^ 
на эту задачу. Вы пишете, что! 
•вам тоже долго пришлось по-І 
^возиться с упрямыми живот^ 
"ными, но многих из них вы 
благополучно доставили в му{ 
■*зей. 

■^Іоздравляем! 

Лупа и Пинцет 
Слева невидимки: 

1. Айболит, сторона, колобок? 

2. КораблЬ; крапива, забияка^ 

3. Кенгуру, алгебра, клубень' 
Авария. 

Веселого белого гуся сложить^ 
нужно вот так: 


спортсмена^ 



— Спасибо! — 

говорит всем слоненок, кото 
рого вы напоили. 


Примечание Живживки. Из примера 
ѳ рамочке ясно, как играть в «Би- 
рюльки»: я зачеркнул, выбрав буквы, 
собаку — «бульдога», и у меня оста- 
лась птица — «снегирь». Так же надо 
«выбирать» буквы и в остальных слу- 
чаях. Дед Буквоед грозится в следую- 
щий раз сделать <<Бщ)юльки» послож- 
Посмотрим! 



СТАРИННАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ ЗАГАДКА 


Я — ваш слуга, и все же вам, 
Чтобы услуг моих добиться, 
Необходимо по утрам 
Покорно предо мной склониться. 
Зато — запомнить вас прошу — 
куда б потом вы ни спешили, 

Я вас безропотно ношу, 

По грязи шлепая и пыли. 

Но знаю: в свой вернувшись дом 
Из путешествия дневного, 

Вы самый низкий — перед сном -т- 
Поклон отвесите мн^ снова. 
Ііадеюсь, милые друзья, 

Вы догадались, кто же я! 




Я уверен, что вы не только 
мгновенно решите эту загад- 
ку, но также легко найдете 
предмет, о котором идет в ней 
речь на гравюре, иллюстриру- 
ющей одну из глав «Трех 
мушкетеров». Найдите также и 
шесть отличий правого ри- 
сунка от левого. 

Капитан ПЕРО. 
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Дело 


всей 

жизни 

На юго-івостоке Франции 
есть маленькая деревушка 
Сен-ЛеоН"Де- Левезу. Сто пять- 
десят лет назад здесь в 
бедной крестьянской семье 
родился Жан-Анри Фабр. 

Маленький Жан-Анри мог 
часами бродить по выгону, 
чтобы проследить за путе- 
шествием навозного жука. 
Пчела, оса, жужелица — ка- 
кое множество насекомых во- 
кругі И как интересно наб- 
людать за нимиі 

Спустя МНОГО лет Фабр 
писал: «С детства, сколько я 
себя помню, жуки, пчелы и 
бабочки постоянно были моей 
радостью. Э литры жука и 
крылья махаона приводили 
меня в восторг. Я шел к насе- 
комому, как капустница к 
капусте, как крапивница к 
чертополоху» . 

Фабр становиітся школь- 
ным учителем. Он продол- 
жает собирать коллекции, 
делает зарисовки с натуры. 
Книги стоили дорого, и од- 
нажды он месяц жил впро- 
голодь, истратив на книги 
почти все свое жалованье. 

Как-то Фабр с учениками 
поехал за город. Они показа- 
ли учителю пчел-каменщиц 
и научили его тянуть мед 
через соломинку. Фабру за- 
хотелось блире познако- 
миться с жизнью пчелы, он 
старается прочесть о ней все, 
что удается найти в книгах. 
С этого, можно сказать, начи- 
нается путь Фабра-энтомо- 
лога. 

Труден был для него этот 
путь. Учитель начальной 
школы получал мало, а у Фа- 


бра была большая семья. Но 
Фабр не в силах был отка- 
заться от любимого дела. 
Бедность и болезнь вынужда- 
ют его переезжать с места на 
место. Но, где бы ни был 
Фабр, он продолжает свои 
наблюдения. 

Поначалу натуралиста ин- 
тересовало все — и бабочки, 
и раковины, и камни. Но слу- 
чилось так, что Фабру на гла- 
за попала работа одного вра- 
ча, который описывал в ней 
свои наблюдения над осой-це- 
рцерис. Фабра очень заинте- 
ресовало поведение церце- 
рис, и он решил понаблюдать 
за осой в природе. Сколько 
I проведено опытов! Нет им 
числа! 

В 1855 году появляется 
первая научная статья Фаб- 
ра. Все последующие годы 
он посвятил изучению насеко- 
мых. 

Дети, особенно сын ученого 
Юлий, охотно помогали Фаб- 
ру, собирали для него насе- 
комых и даже вели некоторые 
наблюдения. Отец решил на- 
писать для Юлия книгу о на- 
секомых — «Энтомологиче- 
ские воспоминания». К не- 
счастью, болезненный маль- 
чик умер, умер до' выхода 
первого тома книги. В приме- 
чании к ней Фабр написал: 
«Дорогой мальчик, с ранне- 
го детства полный страстной 
любви к цветам и насекомым! 
Ты был моим помощником, 
ничто не ускользало от твое- 
го ясного взгляда. Для тебя 
я должен был писать эту кни- 
гу — ведь столько радости 
І тебе доставляли мои расска- 
I зы. Я думал, что когда-ни- 




Этот памятник был установлен в 
1923 году, к столетию со дня рож- 
дения Фабра, в деревне Сен-Леон- 
де-Левезу, около небольшого ка- 
менного дома родителей Фабра. 
В 1943 году гитлеровцы сняли с 
пьедестала медную статую учено- 
го, уложили на железнодорожную 
платформу, чтобы отправить на 
переплавку. Но патриоты Франции 
ночью отцепили от состава эту 
платформу, а затем зарыли ста- 
тую в землю на крестьянской фер- 
ме. Только в 1945 году памятник 
был восстановлен. 

будь ты сам продолжишь ее. 
Увы! Ты ушел от нас, узнав 
только первые строки этой 
книги». 

Именем сына Фабр назвал 
несколько видов насекомых. 

Судьба привела Фабра в 
местечко Сериньян. Там ря- 
дом с его домом был пустырь. 
«Я открываю на моем пусты- 
ре лабораторию живой энто- 
мологии, — писал Фабр. — 
Здесь есть все, и мои преж- 
ние, давние друзья и новые 
знакомцы, все они охотятся 
или собирают жатву и стро- 
ятся в ближайшем соседстве 
со мной». 

И ученый продолжает свою 
работу. Им собран огромный 
материал. Десять томов «Эн- 
томологических воспомина- 
ний» стали настольными кни- 
гами ученого-энтомолога. 

Государственное издатель- 
ство «Детская литература» 
не один раз издавало книгу 
Жана-Анри Фабра «Жизнь 
насекомых». Прочитайте ее, 
и вам откроется удивитель- 
ный мир, изучению которого 
Фабр посвятил всю свою 
жизнь. 


Е. БАЦЫЛЕВ, энтомолог 
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На лыжах.— Ю. Луцкевич.— Мі 1. 

Песня отца.— Б. Укачин. Перевел 
с алтайского И. Фоняков. — № 2. 

На Родине. Возвращение. — Ш. Пе- 
тес^и. Перевел с венгерского 
Б. Пастернак.— МЬ 2. 

Любовь и свобода. Венгерец вновь 
венгерцем стал.— Ш. Петефи. 
Перевел с венгерского Л. Мар- 
тынов.— № 2. 

Орел.— М. Лакатник.— Перевел с 
болгарского Вл. Лифшиц.— № 2. 

Громоотвод.— К. Станишев. Пере- 
вел с болгарского Вл. Лиф- 

шиц.— № 2. 

Сорока-воровка.— С. Погорелов- 
ский.— № 2. 

Север. Вездеход.— М. Пляцков- 
ский,— № 3. 

Салют, Коммуна! — К. Гюг. Пере- 
вел с французского М. Аксе- 

нов.— № 3. 

Жеребенок.— Р. Рашидов. Перевел « 
с даргинского Ю. Хазанов.— 
К? 3. 

Песня пахаря.— Р. Рашидов. Пере- 
вел с даргинского Я. Козлов- 

ский. — № 3. 

Снежная конница. Звездные сини- 
цы. Чабан.— М.-З. Аминов. Пе- 
ревела с лакского Е. Аксель- 
род.— № 3. 

У памятника Ленину.— Д. Кугуль- 
тинов. Перевела с калмыцкого 
Ю. Нейман. — ЛѴЬ 4. 

Атака. — Л. Кузубов. — .N9 4. 

Пионерский костер. — Ю. Луцке- 
вич. — № 4. 

Теория.— Г. Гейне. — № 4. 

Творчество. Глаза юнцов. Фарфор. 

Ф 


Поздний ветер. На одном конце 
Москвы... Борьба.— Л. Марты- 
нов. — № 4. 

Навстречу Маю.— К. Хикмат. Пере- 
вела с узбекского 3. Тумано- 
ва. — № 5. 

Память.— М. Дахие.— № 5. 
Салюты.— Б. Слуцкий.— Хе 6. 
Вырастает в тайге завод. — А. По- 
кровский.— Хе 6. . т/. тт 

Слышишь, молодость моя! — к. Ду- 
гужев. Перевел с черкесского 
Ю. Кушак.— Хе 6. 

Смена боевая.— М. Пляцковский.— 
Хе 6. 

Руки молодых.— П. Мумин. Пере- 
вел с узбекского Ю. Кушак. — 

I На действительной.— Ю. Луцке- 
вич. — № 6. 

Веселый человек. Колея. Наш де- 
душка. — Ел. Благинина.— № 6. 
Дождь идет. — Б. Укачин. Перев^ 
с алтайского И. Фоняков. — X? 6. 

I Нарцисс и сугроб. — У. Раджаб. 

Перевела с таджикского Ю. Ней- 
ман.— Хе 6. 

Мария Мельникайте.— С. Нерис. 

І Перевела с литовского С. Мар.— 

7 . . л 

Коммунисты, вперед! — А. Межи- 

ров.— Хе 7. 

ч На далеком острове, на Кубе...— 

^ С. Погореловский.— Хе 7. 

!I Альпинисты. Счастливое утро. Ост- 
рова.— Н. Юркова, — № 7. 

Эхо.— Э. Бабаев.— Хе 7. 

Те, кому от четырнадцати до два- 
дцати. — Куба. Перевел с не- 
мецкого Л. Гинзбург.— МЬ 8. 
Песни первых пионеров.— В. Фе- 
тисов.— № 8. 

Королевство Лето. Сын моряка. 
Длинный змей. Господин Сви- 
ристель. Сороконожка. Шар- 
манщик. Трикель-Трокель.— 

Л. Хельсинг. Перевела со швед- 
ского Т. Бек, — X? 8. 

Горцы у Ленина.— Р. Гамзатов. 
Перевел с аварского Н. Греб- 
Е нев,— ХЬ 9. 

I Родной язык, к дальним звездам 
! в небесную роздымь... Если ты 

б кунак. Всадник, пришпорь ска- 

3 куна.— Р. Гамзатов. Перевел с 

I аварского Я. Козловский.— ХЬ 9. 

I Мальчишки. Мечтатель. Вдвоем, 
в Речка моего детства. Прощание 

I с другом. Бабушка Катя. — 

[ В. Берестов.— Хі 9. 

И Звезды. Дуб. Родник.— М. Джа- 
? ЛИЛЬ. Перевел с татарского 

І! Ю, Кушак.— ХЬ 10. 

5 Котелок.— Б. Гагиев. Перевел с 
і осетинского Вл. Савельев.— 

5 Хг 10. ^ ^ 

Ё Здравствуй, солнце! Волшебник Ту- 
Ё ман. Хамелеон. Мышкина сказ- 

5 ка. Тростинка и сверчок.— 

\ М. Карем. Перевел с фрянцѵз- 

I ского Н. Разговооов.- № 10. 

' На крейсере «Аврора». — В. Фети- 
? сов.— № 11. 

[ Старший в доме.— В. Берестов.— 
I ХЬ 11. 

Гренада.— М. Светлов,- Хі И. 
р Звезда в горсти.— Е. Аксельрод.— 
^ X? 11. 

іі Белый карандаш.— А. Шарифи. Пе- 
ревел с таджикского А. Най- 
: ман.— №11. 

Е Утро бакенщика. Последний рейс. 
Ё На Иртыше. Осенний день... 

> Зимний клев. Уйду к реке... Кло- 

I чок земли... Ранетки.— Н. Ве- 

і лозеров.— № 11. 

^ Творчество. Каменщик. Кинжал. 
I Работа. Ленин.— В. Брюсов.— 

' № 12. 

В ожидании самолета.— Д. Кугуль- 
1 тинов. Перевела с калмыцкого 

’ Ю. Нейман.— X? 12. 

Всегда готовы! Улица.— Я. Аким.— 
X? 12. 

«КОРАБЛИК».— Х?Х> 2, 3. 5-11. 


ПЕСНИ 

Ты не бойся, мама! — Слова 
Е. Шкловского. Музыка М. Про- 
тасова.— ХЬ 2. 

Встречаем фестиваль! — Слова 
X. Штока. Музыка Г. Занди- 
га. — № 3. 

Тимуровские звезды.— Слова В. Ор- 
лова. Музыка В. Боганова.— 
X? 4. 



Фестивалю піионерский салюті — 
Слова Мих. Садовского. Музы- 
ка Романа Майорова.— М 5. 

Ухожу в оиеан,— Слова М. Чили- 
кина. Музыка Вяч. Ветрова.— 
М 7. 

Белокаменная школа. — Слова 
В. Приходько. Музыка Б. Вла- 
сова.— М 9. 

Пионерским ветеранам.— Слова 
В. Орлова. Музыка В. Богано- 
ва.— № 11. 

Хлопай топайі — Слова М. Ро- 
зовского. Музыка Б. Савелье- 
ва.— № 12. 

ШКОЛЬНАЯ И ПИОНЕРСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

ОТРЯДЫ НА ІМАРШЕ 
«ВСЕГДА Г0Т0В1» 

Слышать голос трубыі — С. Ива- 
нов, В. Матвеев.— №№ 1—6. 

Скоро старті — С. Егоров.— МЬ 4. 

Растем сильными, смелыми, лов- 
кими.— МЬ 4. 

Край мой северный.— С. Алексан- 
дрович.— № 4. 

Завтра начинается сегодня.— 
А. Федулова.— № 5. 

Растите коммунистами! — № 5. 

Путешествуйте, вас ждут откры- 
тия! — А. Леонов. 

Моя Родина — СССР.— Новая ту- 
ристская экспедиция.— № 6. 

И сверкнула «Зарница».— Г. Дес- 
ницкий.— № 6. 

Главный человек в лагере,- Г. Чер- 
ный.— № 7. 

Да здравствуют люди, встающие 
рано! — В. Бараев.— № 12. 

Моя Родина — СССР.— Сообшения 
из туристских походов.— М 12. 

ТЬІ. Я. НАШ ОТРЯД. 

Как отряд Маши Петровой начал 
новую жизнь,— И. Голубева.— 
9. 

Без чего нельзя стать отрядом 
правофланговым,— А. Борисо- 
глебская.— М 10. 

Встречи, которые твоему отряду 
помогут стать правофланго- 
вым. — №11. 

Каи отряду провести каникулы,— 
И. Голубева, Л. Симонова.— 
№ 12 . 

ВСВСО.ЮЭНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 

О Гайдаре, тимуровцах и тебе са- 
мом,— № 1. 

Трудный вопрос. — Л. Симонова.— 

№ 4. 

— Пошли к Гайдару! — С. Богаты- 
рева.— № 5. 

Обращение делегатов I Всесоюз. 
ного слета тимуровцев ко всем 
тимуровцам страны,— № 12. 

Тимур с Крещатииа.— В. Камов.— 

№ 12. 

Боевой листок. — №№ 5 — 12. 

УЧЕНЬЕ - ТВОИ ГЛАВНЫЙ ТРУД 

Мне нравятся такие ребята, кото- 
рые...— М. И. Кондаков.— № 9. 

Рассказы об ушельцах.— Г. Жаво- 
ронков.— №11. 

ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 

С гор спустился зубр.— Ю. Круто- 
горов.— № 1. 

Живое серебро.— К. Иосифов.— № 2. 

Улитка, высуни рога.— Л, Матвее- 
ва.— № 3. 

Работа ночная, важная, интерес- 
ная.— Т. Демина.— № 4. 

Идет разговор на Большом общем 
Совете. — №№ 4, 6, 7. 

Найди место в общем строю! — 
Открытое письмо Героев Со- 
циалистического Труда и орде- 
ноносцев, получивших награды 
в пионерские годы, юным ле- 
нинцам.— № 7. 

Кто есть кто? — А. Бирман.— № 8. 

Генеральная уборка.— В. Постни- 
ков.— № 9. 

Учебник твой и мой.— М. Невзоро- 
ва.— № 9. 

Кусок хлеба.— А. Семиног.— № 9. 

Две копейки.— М. Невзорова.— 

№ 10 . 

Хлеб — всему голова! — Н. Ели- 
стратова.— № 11. 

Минжирские яблоки.— ІО. Круто- 
горов.— № 12. 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ТОВАРИЩ» 

Фестивальная викторина «ГДР — 
страна X фестиваля».— № 1. 


8 февраля — День юного борца- 
антифашиста.— № 2. 

Путешествие в прошлое фестива- 
лей. Путешествие в будущее X 
фестиваля.— № 3. 

Песню поют миллионы.— Л. Оша- 
нин.— № 4. 

Фестивальная лотерея.— № 5. 

Для гостей фестиваля.— В. Близ- 
ненкова.— № 5. 

Разноцветные галстуки на фести- 
вале.— № 7. 

Мой друг из ГДР.— № 8. 

Жюри сообщает, награждает, по- 
здравляет...— № 8. 

По секрету всему свету.— 
Л. Матвеева.— № 10. 

Плечом к плечу. — С. Фурин.— 

№ 11 . 

Фестивальное лето Сережи Косто- 
марова.— И. Голубева.— № 12. 

ПОЗНАЙ САМОГО С^ЕБЯ.— №№ 9 — 

11 . 

НАДО ПОСОВЕТОВАТЬСЯ 

А на самом деле так...— И. Забе- 
лин.— № 2. 

Выхожу к доске и забываю...— 

А. Смирнов.— № 3. 

САМИ О СЕБЕ.— №№ 1. 9—12. 

Я И МОЯ СОБАКА.— Наш кон- 
курс.— №№ 1,8. 

Анкета-72.— № 5. 


ПУБЛИЦИСТИКА 

МОЯ РОДИНА — СССР 

Пятилетка, год третий — решаю- 
щий,— № 4. 

К далеким островам.— Г. Дмитри- 
ев.— № 4. 

Большая вода.— А. Борисоглеб- 
ская.— № 8. 

Золотое руно.— В. Арро.— № 10. 


Главная стройка страны.— Н. А. 
Бацаев.— № 1. 

Аманула будет капитаном.— В. Ни- 
колаев.— № 2. 

Наша авиация.— И. Рышков.— № 2. 

Строится на Чукотке дворец,— 
Г. Киселев.— № 3. 

Памятные сердцу места.— № 4. 

Священна и неприкосновенна.— 

B. Сибикин.— № 5. 

Это мой труд вливается в труд мо- 
ей республики.— М. Николаен- 
ков.— № 5. 

Ударные комсомольские.— А. Ясь- 
ко.— № 6. 

Огненный гигант.— А. Иванчен- 
ко.— № Ѳ. 

В защиту будущего планеты.— 

C. Игнатьева.— № в. 

На земле древних инков.— А. Мед- 
ведѳнко.— № 6. 

Партийный билет.— А. Скрып- 
ник.— № 7. 

Плотина в горах.— В. Харченко.— 
№ 7. 

«Варяг» — сын «Варяга».— В. Нау- 
менков.— № 7. 

Я — рабочий.— В. Буш.— № 8. 

«Челябинский пионер».— Б. Дро- 
биз.— № 8. 

Все^^а^ в строю.— А. Иванченко.— 

Выше, дальше, быстрее.— № 9. 

За ясное небо над планетой.— 
М. Котов.— № 10. 

С именем Ленина.— 3. Новожило- 
ва.— № 10. 

Рассказы о горе Магнитной. — 
А. Семиног.— № 10. 

Награждает комсомол.— № 10. 

Дело за тобой. — № 11. 

Путешествие в ночь,— Ю. Крутого- 
ров.— № 11. 

Всем школам школа.— № 11. 

Год нашей жизни.— № 12. 

Приглашаем на концерт! — Р. Тар- 
ханов.— № 12. 

НАУКА И ТЕХНИКА 

Пектораль, или повесть о скиф- 
ском кургане.— Г. Файбусо- 
вич.— № 1, 

Таинственный, загадочный кос- 
мос.— № 2. 

Фромборк (о городе Коперника).— 

№ 2 . 

Телескоп-великан.— В. Арро.— № 3. 

Какие еще бывают марки. — 
А. Михалков. — № 3. 

Командиры.— А. Митяев.— № 5. 

Как решаются рыбацкие уравне- 
ния.— М. Кривич, О. Ольгин.— 
№ 5. 


Течет по Европе новая река.— 
В. Близненкова.— № 6. 

Камышовка у себя дома.— М. 
Штейнбах.— № 7. 

Умные руки,- А. Некрасов.— № 8. 

Сотворение хлеба.— интервью с 
П. П. Лукьяненко.— № 8. 

Муравейники на карте.— № 8. 

Танки учатся.— С. Иванов.— № 9. 

Планета чудес. — А. Гангнус.— № 9. 

До встречи на орбите.— А. Некра- 
сов.— № 10. 

Плазма будет жить долго.— М. Се- 
галь.— № 10. 

Надеемся увидеть вас пилотами 
будущих космических кораб- 
лей! — Открытое 'ПИСЬМО летчи- 
ков-космонавтов СССР юным 
ракетчикам.— № 11. 

На мирном полигоне.— Р. Стра- 
тиевская.— № 11. 

Защитники природы, дело для 
вас! — № 12^ 

Мирный атом на Мангышлаке.— 

И. Головнин.— № 12. 

НАУЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ.— М. Гуре- 
вич, О. Либкин.— №№ 2, 6. 7, 8. 

ВСТРЕЧИ С ТРЕМЯ НЕИЗВЕСТНЫ- 
МИ.— №№ 1-5, 9 — 12. 

ОДИН НА ОДИН С ФОТОАППАРА- 
ТОМ.— В. Постников.— №№ 1 — 
3. 7, 10, 12. 

ИСКУССТВО 

Города будущего. — Л. Яхнин.— 
№ 1 . 

Праздник господина де Мольера.— 
В. Смехов.— № 3. 

Под музыкальным деревом.— 
А. Кленов.— №№ 4—7. 

Я — клоун! — Н. Лагина.— № 5. 

Внимание! Внимание! У нас в го- 
стях «Радионяня»! — Э. Успен- 
ский.— № 9. 

Краснознаменная кинолента.— 
А. Бернштейн.— № 10. 


СПОРТ 

На реактивных лыжах.— С. Ива- 
нов.— № 2. 

Всем ли по плечу хоккей? — 
А. Исаев,— № 3. 

Был бы только мяч! — В. Козлов.— 
№ 4. 

Наша спортплощадка.— № 5. 

Давайте играть в городки.— М. Чу- 
даков.— № 7. 

Первая награда,— Т. Земцова.— 
№ 8 . 

Десять минут здоровья.— Н. Гор- 
деев.— № 9. 

Слово капитанам.— А. Исаев.— 
№ 12 . 

Гонка с мячом. — С. Глязер.— 
№ 12 . 

В СТРАНЕ ШАХА, ВЛАДЫКИ ЧЕР- 
НЫХ И БЕЛЫХ ПОЛНЕЙ.- Меж- 
дународный мастер М. Юдо- 
вич.— №№ 1—4, 6—12. 

РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 

«...Шел я за колобком...» (К 100- 
летию со дня рождения М. При- 
швина).— С. Липеровская. — 
№ 2 . 

«Готовься к подвигу, поэт!» (К 
150-летию со дня рождения 
Ш. Петефи).— А. Гидаш.— № 2. 

Писатель добрый, веселый, отваж- 
ный (К 60-летию С. Михалко- 
ва).— М. Прилежаева,- № 3. 

Встречи с Генрихом Гейне.— 
Л. Гинзбург.— № 4. 

Как была написана «Республика 
Шкид».— Интервью с писате- 
лем Л. Пантелеевым.— № 4. 

Мария Прилежаева и ее книги.— 
Ю. Яковлев. — № 6. 

Разлейся, песня-молния (К 80-ле- 
тию В. Маяковского).— В. Ка- 
танян.— № 7. 

Поэт страны гор (К 50-летию 
Р. Гамзатова).— Л. Антополь- 
ский. — № 9. 

Дверь в поэзию.— 3. Паперный.— 
№ 11 . 

«...О друге с дружбой говоря...» — 

Н. Халатов. — № 12. 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 

Частичка Бетховена (О книге Дм. 
Кабалевского «Про трех китов 
и про многое другое»).— С. Со- 
ловейчик.— № 1. 


Знакомьтесь — новые друзья (О 

книге «Рассказы о красном гал- 
стуке). — Ю. Новикова. — № 4. 

Не только о спорте (О сборнике 
«Нашего полку прибыло»). — 
Л. Яшин. — № 4. 

Вожатые в твоем доме (О Книгах 
«Товарищ», «Будь готов!», «Кни- 
га вожатого»). — Л. Матвеева. — 
№ 5. 

Давайте вместе искать (Про кни- 
гу о Н. К. Крупской).— 3. Во- 
скресенская. — № 6. 

Книга, о которой я мечтал в дет- 
стве (О книге С. Сахарнова 
«По морям вокруг Земли»).— 
О. Орлов.— № 7. 

Ты мои друг и я твой друг (О 

сборнике «Хоровод друзей»).— 
Н. Елистратова.— № 7. 

Все о воздухе. Солнце и Земля (О 
книгах Е. Мара «Воздух, кото- 
рым мы дышим» и Ф. Зигеля 
«Виновато Солнце»). — Б. Ро- 
зен.— № 8. 

От ботика Петра — до кораблей- 
ракетоносцев (О книге Е. Озе- 
рецкой «Доблесть русского фло- 
та»).— Т. Владимирская.— № 8. 

Три миллиарда книг (К 40-летию 
государственного издательства 
«Детская литература»).— В. Же- 
лезников.— № 9. 

«На все сто тысяч «почему?» (Про 
книги о разных науках).— № 9. 


«Молодая гвардия» — пионерам.— 

С. Зайцева.— № 10. 

Главная площадь страны (О кни- 
ге И. Дубровицкого и В. Орло- 
ва «Встань у Кремлевской сте- 
ны»).— А. Некрасов.— № 11. 

Дело всей жизни (О книге Ж. -А. 
Фабра «Жизнь насекомых»).— 
Е. Бацылев.— № 12. 

ОДНАЖДЫ В ДЕТСТВЕ 
Я ПРОЧИТАЛ КНИГУ... 

О книге В. Каверина «Два капита- 
на». — С. Иванов. — № 1. 

О книге С. Мстиславского «Грач — 
птица весенняя».— Е. Мурашо- 
ва. — № 5. 

О книге А. Яковлева «Рассказы 
авиаконструктора». — В. Тома- 
швили. — № 8. 

О книге Н. Островского «Как зака- 
лялась сталь». — А. Маресьев. — 
№ 10 . 

О книге А. Гайдара «Тимур и его 
команда».— И. Стрелкова.— 
№ 11 . 


АКАДЕМИЯ ДОМАШНИХ ВОЛШЕБ- 
НИКОВ — №№ 1—7, 9 — 11. 

УМА ПАЛАТА. — н. Разговороів. — 
№№ 1 — 12 . 


Оля ЕЛАГИНА, 
пос. Приупский, Тульская обл. 



1. Я потерял листок с те- 
лефоном знакомого. Первые 
цифры номера я помню, а 
вот четыре последние за- 
был. Помню только, что все 
они разные. Сколько номе- 
ров придется перепробо- 
вать, чтобы дозвониться? 

2. Перед тобой 6 карто- 
чек, на которых написаны 
буквы А, А, Г, О, П и С. 
Выкладывая эти карточки в 
различном порядке, можно 
получить различные шести- 
буквенные «слова» (боль- 
шинство из них совершен- 
но бессмысленные): АГОП- 
СА, АГОСАП, САПОГА, 
АПАГОС, ПОАГАС, ПАГ- 
САО, НОГ А АС и т. д. 
Сколько всего таких слов 
МОЖНО образовать? 

РЕШЕНИЯ КОНТРОЛЬНЫХ 
ЗАДАЧ 

ЗАДАЧА Іа. Первые 3 
флажка, как уже сказано, 
можно выбрать 60-ю спо- 
собами, после этого для 4-го 
остается 2 способа выбора, 
всего 60 X 2 = 120. 

ЗАДАЧА 16. Проще сос- 
читать расположения, не 
содержащие синего флаж- 
ка. Их будет 4 X 3 X 2 X 
X 1 = 24, столько же, 
сколько четырехбуквенных 
слов МОЖНО получить, рас- 
полагая в ряд буквы 
Г, 3, О, К. Остальные 
120 — 24 = 96 расположе- 
ний содержат синий фла- 
жок. 

ЗАДАЧА 2. Ответ тот же, 
что и в задаче Іа. Если 4 
флажка выбраны, то 5-й 
выбирать не придется — ос- 
тавшийся и есть 5-й. 

ЗАДАЧА За. Ясно, что 
она ничем не отличается от 
задачи 2. Ответ: 120. 

ЗАДАЧА 36. Решая ее 
так же, как и задачу 
про флажки, получим: 
10Х9Х8Х7Х6Х5Х 
Х4ХЗХ2Х1— 3628800. 


в оформлении «Пионера» в 1973 г. участвовали: 

Ю. Алексеева, В. Арсирий, П. Багин, С. Бахвалов. А. Борисов, Т. Бо- 
рисова, А. Вовикова, А. Геринас, А. Гришин, Б. Гуревич, Н. Доброхо- 
това, В. Дудкин, А. Жучкова, Ю. Карпова, Ю. Корнеев, В. Кочкин, 
И. Красул'ин, К. Куличенко, Б. Кыштымов, Т. Ларионова, Ф. Лемкуль, 
Н. Маркова, Е. Медведев. А. Мелихов, Г. Метченко, Н. Назарова, 
Л. Панченко. П. Панченко, Т. Пирогова. Б-. Полянский, В. Постников, 
В. Руденко. Э. Седаш, А. Толкачев, С. Трофимов. И. Урманче. Н. Усти- 
нов, Ю. Фоменко, В. Чижиков, Е. Шабельник. 


САМИ О СЕБЕ 

Дрессировщица 

Я решила стать дрессировщицей, когда мне было 
еще шесть лет. Мне хотелось дружить с тиграми и 
львами, учить слонов кивать головой, а собак — ариф- 
метике и бальным танцам. Мои родители подарили 
мне щенка. 

Каждый день я работала с Малышом, заставляла 
стоять на задних лапах, прыгать через палку и играть 
со мной в мяч. Но он не хотел ничего делать, вечно 
искал свой ошейник и просился гулять. 

Однажды приехал к нам в гости мой дядя. Он сов- 
сем недавно закончил военную академию и был такой 
сильный и веселый. Мама рассказьтала, что в детстве 
он часто болел и был очень слабым. Никто не верил, 
что он станет военным, а он мечтал... 

Вечером, когда начались наши очередные занятия с 
Малышом, дядя смотрел на нас и улыбался. Мне стало 
обидно, я собрала свои дрессировочные инструменты, 
а собака отправилась спать. 

— Не сердись, — сказал потом дядя. — Дрессировщи- 
ку надо быть педагогом, а не нянькой. И волю нужно 
иметь железную... 

Теперь я закаляю свой характер, читаю много книг 
о животных. Малыш превратился в большую собаку, 
он чуточку ленив, но с готовностью прыгает через пал- 
ку. Я обязательно стану дрессировщицей! 
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Дорогой друг, наш читатель! 

«ПИОНЕР» просит ответить тебя на 
вопросы нашей традиционной анкеты: 

1. Вспомни, что тебе больше всего 
понравилось из повестей, рассказов и 
стихов; из рисунков и фотографий; из 
отделов л^рнала «Пионер» этого года. 
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2. Чему тебя научил «Пионер» в этом Г[ 
году, чем тебе помог в пионерской жиз- Г 
ни? 
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3. Что тебе не понравилось в «Пионе- 
ре» и почему? 
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4. Что тебе хочется прочитать в «Пи- 
онере» в будущем году? С какими пи- 
сателями, художниками, учеными, 
спортсменами т^бе хочется встретиться 
на страницах журнала? 

ЕгсГ - 
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5. Обязательно напиши: 

Сколько тебе лет? 

В каком классе ты учишься? 

Мальчик ты или девочка? 

Где ты живешь: в городе или селе? 

і ^ ^ /С <іЯт7 

Твои ответы на анкету очень нам по- 
могают в работе. Присылай их в редак- 
цию до 10 февраля. На конверте обяза- 
тельно сделай пометку: «Анкета-73». 
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,лишбАі ббі- дер жал пар- 






ПЕСЕНКА-ТАНЕЦ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫ 
КОТОРЫЕ ИНОГДА БЫВАЮТ, КАК ДЕТИ. 


Весело, танцебалЬно 


/Іуч ше гаи- ца, хлопай, тр^ паи. 


Слова Марка РОЗОВСКОГО. 
Музыка Бориса САВЕЛЬЕВА. 


Лучше танца «Хлопай-топай» 

Ничего на свете нет! 

Только хлопай! Только топай! 

Лишь бы выдержал паркет! 

Припев: Эх, раз! Еще раз! 

Целый класс 
Пустился в пляс! 
Хлопай-топай! 
Топай-хлопай! 

Нет ребят счастливей нас! 
Мы танцуем «Хлопай-топай» 

Утром, днем и вечером! 

Лучший танец — «Хлопай-топай», 
Когда делать нечего! 

Припев. 

Завуч, няня и директор 
Стали с нами танцевать! 

За такое поведенье 
Можно им поставив пять! 

Припев. 

Кем бы ни был ты — отличник. 

Иль совсем наоборот, 

Разучите танец этот 
И танцуйте целый год! 


— Уф! После такого танца> 
надо непременно выпить чаю,— 
сказала Лёка. — И еще бы , со 
свеженькими медовыми пря- 
ничками. 

— Проще простого, — сказала 
Калинка. — Тесто приготовишь 
так: в миску налей стакан ме- 
ду, добавь 75 граммов і>азмяг- 
ченного масла, 2 яйца, на кон- 
чике ножа соли, размельченно- 
го имбиря или щепотку вани- 
лина. Хорошенько размешай и 
потихоньку добавь три стакана 
муки, конечно, просеянной,, и 
па\овину чайной ложки соды. 
Тесто замеси не жидкое, не 
- крутое, а пластичное, легко 
поддающееся формовке. Разде- 
ли шарики,, разложи на смазан- 
ный противень, смажь сверху 
желтком и пеки в средне на- 
гретой духовке 10 — 15 минут. 
После охлаждения глазируй 
уваренным сахарным сиропом 
(на 1 стакан сахара полстакана 
воды и корка лимона или 
^(в^^пельсина) . 




Гонка с мячом 
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У тебя есть лыжи? Есть мяч? Тогда — на ули- 
цу! Давай устроим интересные соревнования 
«Гонка с мячом». Как все сделать для таких со- 
ревнований, видно на рисунке. В забеге могут уча- 
ствовать два-три человека. Побеждает та коман- 
да, которая быстрее преодолеет все преграды на 
пути и первой добежит до финиша. 

Желаем успеха! 
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